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“I	MATTONI	DI	LUIS	KAHN”	
Design	e	architettura	alla	ricerca	della		
modernità	tra	continuità	e	innovazione	

 
 
Il	Cooper-Hewitt	Museum	di	New	York	insieme	all'Handicrafts	and	Handlooms	Export	Corporation	of	
India	Ltd.	mi	hanno	recentemente	invitato	a	partecipare	a	una	iniziativa	denominata	Golden	Eye	nel	
quadro	del	Festival	of	India	che	avrà	luogo	questo	autunno.	
Essa	prevede	che	gli	invitati	(tra	cui	Hans	Hollein,	Ettore	Sottsass,	Bernard	Rudofsky,	sir	Hugh	Casson,	
ecc.),	dopo	un'esauriente	visita	in	India,	disegnino	a	loro	scelta	arredi,	oggetti,	tessuti,	abbigliamento,	
componenti	 architettonici	 che	 valorizzino	 la	 straordinaria,	 fantasiosa	 c	 colta	 capacità	 degli	 artigiani	
indiani,	 il	 loro	occhio	 e	 le	 loro	mani	 d’oro,	 che	 rischiano	ormai	 di	 corrompersi	 c	 di	 andare	perduti.	
Questi	 disegni	 sarebbero	 un	 innesto	 di	 linfa	 nuova	 capace	 di	 sostenere	 la	 pratica	 dell'artigianato,	
allargandone	le	basi	di	mercato	sia	all’interno	che	per	l’esportazione.	
I	presupposti	dell'iniziativa	dopo	il	viaggio	in	India	appena	concluso	mi	sono	apparsi	sintomatici	di	una	
contraddizione	di	 fondo	 in	 cui	 si	dibatte	 l’intera	attività	del	disegno	o	del	progetto	 contemporanei:	
I’opposizione	dialettica	tra	continuità	e	innovazione	(dei	mezzi	e	dei	valori).	
L’India	è	la	prima	potenza	industriale	tra	i	paesi	in	via	di	sviluppo	e	naturalmente	è	dotata	di	tutte	le	
infrastrutture	 che	 ciò	 comporta.	Ma	 queste	 infrastrutture	 dalla	 facciata	 supermoderna	 e	 anche	 di	
lusso	si	rivelano	poi	contraddittoriamente	inadeguate	e	arcaiche.	
Questa	coesistenza	di	due	o	più	società	e	culture	affiora	in	modo	inquietante	anche	nell'iniziativa	che	
è	 stata	 all'origine	 del	 nostro	 viaggio.	 Indubbiamente	 The	 Golden	 Eye	 vuole	 essere	 una	 mostra	 di	
design,	e	i	progettisti	incaricati	nonchè	la	sede	prescelta	ne	sono	una	conferma;	ma	le	premesse	su	cui	
essa	è	fondata,	rinverdire	le	capacità	delI'artigiano	indiano,	sembrano	intrinsecamente	negarlo.	Infatti	
se	è	vero	che	io	stesso	ho	sempre	escluso	che	la	prassi	del	design	debba	necessariamente	riferirsi	ai	
soli	 modi	 di	 produzione	 industriale,	 è	 pur	 vero	 che	 sarebbe	 un	 paradosso	 ben	 più	 sconcertante	
affermare	 il	 contrario.	 Tra	 I'altro	proprio	 il	 binomio	 “artigiano	 indiano”	vuole	dire	assenza	 totale	di	
mezzi	e	persino	di	attitudini	 industriali,	vuol	dire	che	anche	le	più	banali	operazioni,	che	potrebbero	
più	vantaggiosamente	compiersi	con	I'ausilio	di	semplici	attrezzature,	vengono	fatte	eroicamente	a	mano.	
Ho	 visto	 fondere	 il	 bronzo,	 lavorare	 il	 legno	 e	 il	 bambù,	 cesellare	 i	 metalli,	 decorare	 le	 stoffe,	
intarsiare	il	marmo	da	artigiani	accoccolati	per	terra,	con	i	piedi	come	morse	per	trattenere	il	pezzo,	
usando	le	mani	e	pochi	utensili	rudimentali.	
Cosa	ha	a	che	fare	tutto	questo	con	il	design?	Non	è	facile	rispondere,	ma	recentemente	mi	è	capitato	
di	 ripensare	a	due	 importanti	opere	di	 Louis	Kahn	e	di	 Le	Corbusier	entrambe	 realizzate	proprio	 in	
India	 a	 Ahmedabad	 e	 a	 Chandigarh.	 Quella	 di	 Le	 Corbusier,	 emblematico	 rudere-capolavoro	 della	
modernità,	 sta	 invecchiando	 troppo	 rapidamente	 c	 male	 (ma	 deve	 essere	 nata	 già	 in	 cattive	
condizioni)	rispetto	al	complesso	dell’Indian	Institute	of	Management	di	Kahn.	
Ma	il	linguaggio	di	Le	Corbusier,	di	una	modernità	radicale	e	purista,	fatalmente	slegato	dai	modi	e	dalle	
tecniche	costruttive	moderne	e	non;	inoltre	il	suo	uso	plastico,	quasi	“artistico”	del	calcestruzzo	avrebbe	
Richiesto	 un	 virtuosismo	 da	 era	 iperindustrializzata	 nel	 tracciamento	 delle	 casseforme	 e	 nel	
coordinamento	 dei	 getti.	 Louis	 Kahn	 invece	 alimenta	 la	 sua	 poetica	 con	 una	 corrispondenza	
trasparente	e	sinergica	tra	disegno,	materiali	e	procedimento	costruttivo.	In	questo	caso	il	ricorso	alla	
tecnica	millenaria	del	mattone	ha	 riscattato	secoli	di	gap	organizzativo	c	 consentito	 la	 realizzazione	
nella	stessa	India	di	un'opera	la	cui	ispirata	modernità	trascende	i	mezzi	impiegati.	
Certamente	automobili	e	personal	computer	non	si	possono	fare	a	mano:	le	prime	non	più,	neanche	
in	India,	mentre	per	i	secondi	non	sono	mai	esistite	alternative.	Ma	per	gli	arredi	e	gli	oggetti	con	cui	
viviamo	come	per	le	architetture,	chi	ha	detto	che	per	essere	moderni	(e	più	convenienti)	si	debbano	
impiegare	 le	stesse	tecniche	“moderne”	 in	ogni	circostanza,	 in	ogni	parte	del	mondo?	Certo	resta	 il	
sospetto	che	il	triangolo	Milano,	New	York,	New	Delhi	pesi	più	sulle	spalle	dell’artigiano	indiano,	che	
si	 alimenti	 cioè	 col	 differenziale	 del	 sottosviluppo	 oltre	 che	 con	 una	 precisa	 realtà	 dalle	 nobili	
tradizioni.	Potrebbe	restare	anche	il	sospetto,	poiché	la	rivoluzione	industriale	s’è	compiuta	da	più	di	
un	 secolo,	 che	 non	 si	 possa	 attingere	 a	 una	 autentica	 modernità	 di	 valori	 senza	 un	 appropriato	
linguaggio	 e	 che	 la	 modernità	 del	 linguaggio	 debba	 essere	 intrinsecamente	 legata	 ai	 modi	 di	
produzione	dei	nostri	tempi.	E	che	sarebbe	allora	una	specie	di	operazione	kitsch	alla	rovescia	(o	solo	
postmoderna	alla	rovescia?)	quella	di	realizzare	forme	dei	nostri	tempi	con	tecniche	di	altri	tempi.	
Ma	è	inutile	cercare	qui	una	risposta:	sono	convinto	che	la	risposta	alla	sfida	di	Golden	Eye,	per	non	
essere	cinica,	deve	passare	per	i	mattoni	di	Louis	Kahn	ma	non	dimenticare	la	lezione	di	Le	Corbusier.	


