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“LA	“CARTA”	DA	CALCOLO”	
Il	Design	di	macchine	dal	MOMA	all’acqua	calda	

 
	

L’anno	scorso	la	Casio	ha	messo	sul	mercato	giapponese	una	piccola	calcolatrice,	la	SL-800	Film	Card,	
dalle	 caratteristi	 che	 identiche,	 per	 aspetto,	 formato	 e	 spessore	 a	 quelle	 di	 una	 comune	 carta	 di	
credito:	 questa	 “cosa”	 (mi	 si	 consenta	 I'imbarazzo	 semantico	 ma	 parole	 come	 “macchina”	 o	
“apparato”	 sarebbero	 qui	 inapplicabili)	 completamente	 priva	 di	 tasti,	 e	 indipendente	 da	 sorgenti	 di	
energia	convenzionale	come	corrente	o	batterie.	Che	io,	sappia	nessuno	ha	ancora	gridato	al	miracolo,	
nessuna	 rivista	 di	 design	 se	 ne	 è	 occupata,	 ma	 io	 ritengo	 che	 essa	 rappresenti	 uno	 straordinario,	
avvenimento	dei	nostri	tempi.	
Le	prestazioni	di	un'automobile	di	oggi	non	sono	certo	paragonabili	con	quelle	delle	carrozze	a	motore	
dell’inizio	 del	 secolo,	ma	 esse	 ne	 hanno	 almeno	 conservato	 I'impatto	 fisico	 e	 ambientale,	mentre	 si	
dovrebbe	arrivare	al	tappeto	volante	delle	Mille	e	una	notte	(perchè	nessuna	dream-car	basterebbe)	
per	 configurare	 un	 salto	 evolutivo	 analogo	 a	 quello	 che	 c'è	 stato	 tra	 una	 sferragliante	macchina	 da	
calcolo	di	trent'anni	fa	e	questa		“carta	da	calcolo”.	
Qui	 il	 volume	 e	 il	 peso	 si	 sono	 cos!	 ridotti	 da	 divenire,	 irrilevanti	 e	 la	 terza	 dimensione,	 non	
indispensabile,	 è	 scomparsa.	 Si	 accende	 istantaneamente	 col	 più	 tenue	 raggio	 di	 luce,	 si	 opera	
sfiorandone	col	dito	la	lucida	superficie	in	corrispondenza	dei	simboli	grafici,	le	operazioni	e	il	risultato	
affiorano	 istantaneamente	 in	 una	 porzione	 a	 cristalli	 liquidi	 della	 stessa	 superficie,	 e	 poi	 si	 spegne	
immediatamente	quando	cessa	la	luce.	 	 	
Quando,	tra	non	più	di	una	generazione,	i	designers	di	macchine	per	ufficio	(e	di	tanti	altri	apparati	per	
le	 informazioni,	 le	 comunicazioni,	 I’elaborazione,	 ecc.)	 non	 avranno	 più	 di	 che	 lavorare,	 questa	 Film	
Card	sarà	ricordata	come	un	fatale	segno	premonitore.		
Già	 i	 designers	 di	 boilers	 si	 sono	 arresi	 all'idea	 che	 I'acqua	 calda	 può	 anche	uscire	 direttamente	 dai	
rubinetti	 ma	 il	 prossimo	 passo	 è	 che	 queste	 “cose	 da	 calcolo”	 potrebbero	 essere	 stampate	 sulle	
copertine	dei	quaderni	a	quadretti,	tutto	compreso	nel	prezzo	o,	chi	sa,	sulle	cannucce	dei	miliardi	di	
penne	a	sfera	usa	e	getta.	
Già	i	nostri	figli	indossano	orologi	ciechi	che	recitano	I'ora	in	perfetto	giapponese;	ma	il	prossimo	colpo	
potrebbe	essere	una	indistruttibile	sottilissima	striscia-bracciale	che	momentaneamente	energizzata	dalla	
luce	 indichi	 I'ora	 esatta	 captando	 un	 apposito,	 segnale	 satellitare	 permanente.	 Segnale	 che	 addirittura	
potrebbe,	a	richiesta	e	con	I'ausilio	di	un	paio	di	occhiali,	essere	discretamente	bisbigliato	nell'orecchio.	
Mentre	i	designers	ancora	si	divertono	a	disegnare	televisori	“originali”	e	moltitudini	di	consumatori	vi	si	
rispecchiano	 ancora	 al	 momento	 dell'acquisto,	 è	 ormai	 preannunciato	 I'arrivo	 degli	 schermi	 piatti	 a	
cristalli	 liquidi	 che	 finirà	 per	 banalizzare	 completamente	 questo	 feticcio	 contemporaneo	 già	 spogliato	
dalI’invenzione	del	telecomando,	sino	a	ridurlo	a	una	installazione	da	elettricisti.	
Non	 serve	 ora	 andare	 oltre,	 si	 possono	 immaginare	 i	 dirompenti	 effetti	 di	 fenomeni	 come	 i	
collegamenti	 “wireless”	 tra	unità	 funzionali,	 I'abolizione	delle	 tastiere	e	 la	 trasmissione	verbale	delle	
istruzioni	con	il	“voice	recognition”,	la	miniaturizzazione	estrema	e	I'accrescimento	esponenziale	della	
capacità	di	memoria,	la	teletrasmissione	di	immagini	tridimensionali,	ecc.	
Si	può	azzardare	però	una	previsione:	una	buona	parte	dell’industrial	design	uscito	da	poco	più	di	mezzo	
secolo	 dalle	 botteghe	 artigianali	 per	 entrare	 trionfalmente	 negli	 “studi	 professionali”	 è	 destinato	
all'autoestinzione	spinto	dalla	logica	stessa	dell’evoluzione	tecnico-scientifica	a	rientrare	nell'alveo	naturale	
dei	 laboratori	 di	 ricerca.	 e	 di	 sviluppo	 aziendali:	 si	 va	 verso	 una	 semplificazione	 drastica	 del	 paesaggio	
meccanico-informatico,	nell'ufficio,	nella	casa	e	persino	attorno	al	nostro	corpo,	verso	un	nuovo	equilibrio	
dell’invisibile,	fisicamente	meno	opprimente,	ma	forse	proprio	per	questo	ancora	pia	inquietante.	


