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ANCHE LE PAROLE SONO MATERIALE DA COSTRUZIONE 
 
 
In occasione del quarantacinquesimo anniversario di Domus, Joseph Rykwert scriveva: «Il fatto 
straordinario è che sia arrivata a questa età ancora fresca come sempre» ed attribuiva questa 
vitalità alle «capacità di ascolto e di distacco» di Gio Ponti. 
E certamente a Gio Ponti, fondatore della rivista nel 1928 e direttore di Domus per più di 
quarant'anni, va riconosciuto il ruolo di grande animatore di questa fortunata impresa editoriale. 
Ma le stesse capacità devono aver guidato l'editore Gianni Mazzocchi, se a lui si devono non solo 
il sostegno di questa continuità, ma anche l'apertura verso radicali mutamenti di direzione, come 
l'indimenticabile biennio di Ernesto Rogers, o i sei anni ruggenti di Alessandro Mendini. 
Proviamo a domandarci quale è stata la formula che ha portato Domus, attraverso continuità, 
oscillazioni e persino strappi, a restare se stessa e a essere da decenni la più prestigiosa e 
diffusa rivista di architettura ed interni. Domus è stata la vetrina internazionale per imprenditori, 
generazioni di architetti, artisti e designers italiani, ma anche artigiani ed imprenditori. Specchio 
e testimonianza di una intera cultura, essa è stata in Italia parallelamente la fonte 
dell'informazione internazionale. Né si può dimenticare l'originale e sinergico equilibrio tra 
messaggio scritto ed immagini, che ha generato un prodotto di particolare bellezza, mai 
uguagliato e tale da essere, secondo Peter Cook «più che un semplice fatto visuale, una sottile 
forma di educazione». 
«... Cercano sempre il valore della cosa, il suo giusto posto e sempre vogliono sapere come è 
fatta e perché» scriveva ancora Rykwert. Un apprezzamento apparentemente semplice e sotto 
tono, questo, già sufficiente da solo ad ispirare un programma di rinnovamento. Ma quella che 
va considerata ancora oggi la qualità peculiare di Domus, è la sua vocazione ad essere, con un 
continuo dialettico, raffronto tra l'architettura, il design e tutte le altre «arti plastiche», 
l'osservatorio privilegiato per riconoscere lo «stile» di un'epoca. 
Il coraggioso, irripetibile primo editoriale di Rogers del gennaio 1946 nelle circostanze eccezionali 
della ricostruzione, così cominciava: «La casa dell'uomo è incrinata... da ogni parte entrano le 
voci del vento e n'escono pianti di donne e di bimbi». Rogers continuava riconducendo anche il 
problema della casa ad un problema di cultura, e concludeva: «... se così è, anche le parole sono 
materiale da costruzione. E anche una rivista può aspirare ad esserlo ...». 
Ancorché le incrinature della «casa dell'uomo» siano state riparate, almeno materialmente, la 
casa continua ad essere un problema di cultura, e ancora oggi le parole possono essere 
materiale da costruzione; solo che esse siano, come queste saranno, l'espressione libera di un 
rinnovato progetto. 
Ma sarebbe una viltà intellettuale illudersi di difendere la libertà di opinione, isolandosi in 
regressivi rifiuti o nelle cittadelle accademiche, e rifuggire il confronto con il proprio tempo e con 
la sua complessa cultura materiale. 
Un generoso periodo s'è concluso e ad esso va riconosciuto il merito di aver vitalizzato con una 
salutare scossa una rivista che rischiava di perdere il contatto con il vento dei suoi campi. In 
nome della stessa tensione morale, con altrettanta volontà di ascolto, intraprendiamo un nuovo, 
diverso percorso, augurandoci di compiere lo stesso salto di qualità. Proprio «la casa dell'uomo», 
cioè l'architettura, ma anche quello che in più dell'architettura è contenuto in questo rischioso 
sottotitolo della Domus di allora, sarà la dimensione unificante della nuova rivista. 
Svanita l'ipotesi ingenua di un sorpasso dell'architettura da parte dell'industrial design, il nostro 
obiettivo sarà quello di rapportare il disegno dei mobili alla cultura degli interni e di riportare 
l'architettura degli interni all'interno dell'architettura. Tenteremo quindi di leggere anche 
l'industrial design nella cultura industriale e materiale di cui è l'espressione nel contesto del 
progetto ambientale e antropologico cui esso appartiene, come l'architettura appartiene al 
contesto della città o del territorio in cui nasce e di cui si alimenta. 
Anche se in questa circostanza non potevano essere del tutto evitate, so che le dichiarazioni 
programmatiche sono sempre rischiose. Così mi sono accinto a scrivere questo editoriale solo 
dopo aver avuto la certezza di poter contare su questo primo numero e soprattutto sul secondo 
e su tutti gli altri che ormai incalzano, per consentire ai lettori di decifrare e confrontare 
gradualmente e sul campo le nostre intenzioni con le loro attese. 
 
MARIO BELLINI 
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"WORDS,TOO, ARE BUILDING MATERIAL" 

 

 

On the forty-fifth anniversary of Domus, Joseph Rykwert wrote: "The extraordinary 

thing is that it has reached this age as fresh as ever", attributing this 

vitality to Gio Ponti's "capacity for listening and for detachment". 

And certainly Gio Ponti, who founded Domus in 1928 and was its editor for over 

forty years, must be recognized for his role as the great animator of this 

successful publishing enterprise. But the same capacities must also have guided 

the publisher, Gianni Mazzocchi. For he not only provided the support for this 

continuity, but opened the way towards radical changes of editorship, such as the 

unforgettable biennium of Ernesto Rogers, or the roaring six years of Alessandro 

Mendini. One wonders what formula enabled Domus, through continuity, oscillations 

and even abrupt changes, to remain itself and to be, as it has been for decades 

now, the most prestigious and widely circulated journal of architecture and 

interior design. Domus has been the international shop-window for generations of 

Italian architects, artists and designers, but also for craftsmen and 

entrepreneurs. A mirror reflecting an entire culture, it has been in Italy a 

parallel source of international information. 

Nor can we forget the original synergic balance between written message and 

illustrations, which generated a products of rare and never equalled beauty 

described by Peter Cook as "more than just a visual fact, a subtle form of 

education". 

"...They always look for the value of a thing, for its right place, and they 

always want to know how it is done and why", wrote Rykwert again. This apparently 

simple and quiet appreciation is sufficient in itself to inspire a programme of 

renewal. But what must still be considered the peculiar quality of Domus even now 

is its vocation for being, through its tireless dialectic comparison between 

architecture, design and all the other "plastic arts", the privileged observatory 

from which to recognize the "style" of an epoch. 

The opening words to the courageous, unrepeatable first editorial by Rogers in 

January 1946, in the exceptional circumstance of postwar reconstruction read: 

"Man's house is cracked ... on all sides the voices of the wind come in and the 

crying of women and children goes out". Relating the housing problem to one of 

culture, Rogers went on to conclude: "...if this is so, then words too are 

building material. And so can a journal aspire to be...". 

Whilst the cracks in "man's house" may have been repaired, at least materially, 

the house continues to be a problem of culture, and words can still be used as 

building material: provided - as these will be - they are free expression of a 

renewed project. 

 

 



 

 

But it would be intellectual cowardice to delude ourselves that we are defending 

freedom of opinion by cutting ourselves off in regressive refusals or academic 

citadels, and being afraid to confront our time and its complex material culture. 

A generous period has ended, and it must be recognized for its salutary shock to 

a magazine that has been running the risk of losing touch with its time. In the 

name of moral tension, and with no less determination to listen, we are setting 

out on a new, different path, hoping that we shall achieve the same step forward 

in quality." "Man's house", that is to say architecture, but also what, in 

addition to architecture, is contained in this risky subtitle of the early 

postwar Domus, will be unifying dimension of the new journal. Now that the 

ingenuous hypothesis of architecture being overtaken by industrial design has 

faded away, our goal will be to bring back the designing of furniture to the 

culture of interiors and to bring interior architecture back into the lap of 

architecture itself. We shall be attempting therefore to look at industrial 

design, too, as part of the industrial and material culture of which it is the 

expression, in the context of the city or territory in which it is born and upon 

which it feeds. 

Even if in this circumstance they could not be wholly avoided, I know that 

declarations of intent are always risky. So I set about writing this editorial 

only when I was certain that I could count on this first issue, and specially on 

the second and on all the others by now waiting to follow on their heels, to 

enable readers gradually to decipher and to compare, in the field, our intentions 

with their expectations. 

 


