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AUTOMOBILI E IMMOBILI

Se oggi si volesse produrre un'automobile con mezzi artigianali, essa costerebbe
decine e forse centinaia di volte in piu e si arriverebbe comunque a un risultato
scadente perché quei mezzi si dimostrerebbero fatalmente inadeguati quando non
estranei alle prestazioni e persino ai caratteri stilistici di un'auto contemporanea, frutto
estremo della civilta industriale. Si perderebbe inoltre il determinante apporto di
ricerche e sperimentazioni, connesse con investimenti di migliaia di miliardi. Fanno
eccezione i prototipi di Formula 1, costosissimi perché artigianali, ma oggetto di studi
e applicazioni d'avanguardia finanziati al di fuori delle dirette logiche di mercato. Essi
sono considerati un indispensabile laboratorio per il progresso dei prodotti industriali.
Da alcuni anni sono scomparse anche le mitiche «fuoriserie». Con l'affinarsi delle
tecniche industriali, queste ultime sono ormai impiegate anche per la produzione delle
piu sofisticate vetture di classe superiore, le quali, anzi, di quelle tecnologie si giovano
per qualificare le loro prestazioni. Ora, pur considerando che la costruzione delle case
e cominciata agli albori della civilta, mentre le automobili sono un prodotto nato di pari
passo con l'era industriale (ma non si dimentichino le carrozze, loro antenate dirette e
antichissime), non si puo fare a meno di domandarsi perché mai una cosi larga parte
dell'architettura sia invece ancora prodotta con mezzi, e spesso persino con metodi,
non industriali. E ancora perché questo generalmente non comporti apprezzabili
differenze di costo rispetto ai casi di produzione industriale e perché in questi ultimi
non si abbia necessariamente un incremento di qualita o, al contrario, si arrivi
addirittura a un suo impoverimento. Si possono dare molte risposte, la maggior parte
delle quali riconducibili agli inesauribili e irrisolti rapporti dialettici tra design e
industrial design, tra artigianato e industria, tra civilta dell'abitare e civilta della
macchina.

Le automobili si muovono, le case sono immobili (forse per questo i «metabolisti» pur
di dar spazio al mondo delle tecniche industriali avevano dovuto immaginare
architetture e persino citta in movimento!). L'architettura cioe, proprio Perché
immobile, non potrebbe essere riprodotta se non come un manufatto indifferente al
luogo in cui si radica: cio la condanna al ruolo di prototipo permanente ma ne esalta il
privilegio. Come abbiamo gia visto I'argomentazione € imperfetta. Essa tra I'altro non
esclude a priori I'impiego almeno di metodi e componenti industriali, anche se il loro
uso in gran parte degli edifici, ne ha quasi sempre impoverito quando non annullato la
«specificita» architettonica.

Non va tra l'altro dimenticato che mentre proprio una delle aspirazioni del Movimento
Moderno €& stata quella di definire un nuovo e piu universale linguaggio
dell'architettura anche in risposta ai nuovi materiali e alle nuove tecniche industriali,
esso ha quasi sempre prodotto soltanto proposizioni metaforiche, praticamente
incoerenti quando non incompatibili con quei criteri costruttivi e persino con quelli
comunemente in uso.

Le grandi dimensioni dell'architettura potrebbero essere un'altra ragione, unita alla
sua «immobilita», per spiegarne la difficile industrializzazione. E' evidente che, a meno
che non si sia disposti a impiantare un enorme stabilimento ad hoc e in sito, dal costo
irrecuperabile, non sarebbe pensabile nessuna produzione altamente automatizzata e
per sintesi di grandi parti. Anche il solo montaggio di componenti industriali pesanti
sarebbe comunque penalizzato dalla distanza dalla fabbrica (anche le navi sono un
grande manufatto costruito per componenti, ma appunto la loro mobilita ne consente
la produzione in fabbrica, il cantiere navale). Oppure |'edilizia potrebbe essere in uno
stadio ancora imperfetto della sua industrializzazione potenziale, come era per le
automobili alcuni decenni or sono, quando coesistevano le Ford T con le Bugatti.



Cio spiegherebbe l'esistenza parallela di perfette macchine come i grattacieli di
Manhattan con una casa di Richard Meier, la cui sofisticata sintassi bianca puo, tra
I'altro, indifferentemente «nascondere» una struttura high-tech, come un tradizionale
balloon-frame. Ma per ora nulla lascia prevedere una sostanziale evoluzione di questo
stato di cose E non solo perché cid non e auspicabile (che tristezza risfogliare il
catalogo dei giunti, dei pannelli ecc.) ma forse perché cid sarebbe intrinsecamente
impossibile.

Ci dev'essere qualcosa proprio connesso con la cultura dell'abitare, che si rifiuta
all'industrializzazione totale e alla logica della macchina. Con la cultura dell'abitare, ma
anche con la cultura del corpo: e non & certamente una questione di tempo, perché i
millenni non sono mancati e nemmeno mancherebbero i mezzi.

L'abbigliamento e stato parzialmente industrializzato, ma a dispetto dei film di
fantascienza, non lo sara mai del tutto. vi si oppongono valori semantici, valori
simbolici codificati in secoli e secoli. E poi ancora oggi (verrebbe voglia di dire ormai -)
come per le case, come per i mobili, farsi un vestito su misura continua
paradossalmente a non costare di piu che acquistare un capo prét-a-porter dal
prestigioso disegno ma sicuramente di minore qualita intrinseca. Come per i mobili
perché anch’essi e non soltanto quelli fissi sono solo parzialmente industrializzati. Non
€ un caso che non esistano grandi industrie dell'arredamento paragonabili a quelle
automobilistiche e non v'e nessuna vera ragione tecnologica che lo impedisca, se non
qualche millennio di storia. Anche qui farsi fare un tavolo o un armadio «su misura»,
puo essere, inspiegabilmente, addirittura un risparmio e lo testimonia la sopravvivenza
di migliaia di botteghe artigianali.

Se i bisogni dell'automobilista possono essere soddisfatti con pochi modelli divisi per
categoria, velocita, capacita, prestigio, costo ecc., i bisogni dell'abitante sono troppo
complessi e articolati sfuggono a qualsiasi classificazione seguono dinamiche e
permanenze di diverso respiro. Contro questa poderosa e sfaccettata barriera si sono
infrante le baldanzose illusioni dello «standard» e del «grande numero». Il prodotto in
grande serie ha conquistato I'ufficio, ha intaccato la cucina, ma la camera da letto e il
salotto sono rimasti inviolabili.

Tutto cid ha ed ha avuto un prezzo, soprattutto in un settore complesso come quello
dell'architettura e in una societa e in una cultura come quella contemporanea, dove la
crescente industrializzazione e la conseguente parcellizzazione delle competenze
tendono a ridurre e sgretolare le aree dei sapere e soprattutto del saper fare.

In epoche preindustriali il sapere e nel nostro caso il saper progettare e il saper
costruire, erano trasmessi con la continuita della tradizione e alimentati e rinnovali
attraverso il flusso e la verifica inarrestabili dell'esperienza.

L'interruzione violenta di tutto ci0, operata dal Movimento Moderno, che ha
dogmaticamente preteso di fondare un nuovo linguaggio, tagliando i ponti con la
tradizione, ipotizzando nuove tecnologie cui non faceva riscontro una realta produttiva
(ma anche una nuova cultura dell'abitare cui non corrispondeva una nuova societa, e
una nuova citta, astratta rispetto alle sue organiche capacita di crescita), ha trascinato
progettisti e costruttori in un rischioso, anche se esaltante, salto nel vuoto.

Oggi la teoria e la prassi dell'architettura soffrono ancora di quello strappo scardinata
I'organica corrispondenza tra una sintassi comune e le reciproche, sperimentate
modalita costruttive, I'architetto € rimasto solo davanti ai sistemi indefiniti e
indipendenti di tutti i possibili linguaggi e delle molte tecniche possibili. Forse proprio il
mancato e per ora impossibile avvio di una decisa svolta industriale, mentre spiega la
frequente perdita di qualita e di affidabilita delle costruzioni, prolungando questo stato
magmatico di attesa e dalle infinite possibilita, € responsabile della straordinaria
vitalita della condizione di architetto oggi.

MARIO BELLINI
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Automobili e immobili

Se oggi si volesse produrre un‘automobile con mezzi artigianali, essa costerebbe
decine e forse centinaia di volte in piu e si arriverebbe comunque a un risultato
scadente, perché quei mezzi si dimostrerebbero fatalmente inadeguati quando non
estranei alle prestazioni e persino ai caratteri stilistici di un‘auto contemporanea,
frutto estremo della civilta industriale. Si perderebbe inoltre il determinante appor-
{o di ricerche e sperimentazioni, connesse con investimenti di migliaia di miliardi.
Fanno eccezione i prototipi di Formula 1, costosissimi perché artigianali, ma
oggetto di studi e applicazioni d'avanguardia finanziati al di fuori delle dirette
logiche di mercato. Essi sono considerati un indispensabile laboratorio per il
progresso dei prodotti industriali.

Da alcuni anni sono scomparse anche le mitiche «fuoriserie». Con I'affinarsi delle
tecniche industriali, queste ultime sono ormai impiegate anche per la produzione
delle piu sofisticate vetture di classe superiore, le quali, anzi, di quelle tecnologie
si giovano per qualificare le loro prestazioni. Ora, pur considerando che la costru-
Zione delle case é cominciata agli albori della civilta, mentre le automobili sono
un prodotto nato di pari passo con I'era industriale (ma non si dimentichino le
carrozze, loro antenate dirette e antichissime), non si puo fare a meno di doman-
darsi perché mai una cosi larga parte dell‘architettura sia invece ancora prodotta
con mezzi, e spesso persino con metodi, non industriali. E ancora perché questo
generalmente non comporti apprezzabili differenze di costo rispetto ai casi di
produzione industriale e perché in questi ultimi non si abbia necessariamente un
incremento i qualita o, al contrario, si arrivi addirittura a un suo impoverimento.
Si possono dare molte risposte, la maggior parte delle quali riconducibili agli
inesauribili e irrisolti rapporti dialettici tra design e industrial design, tra arte-
artigianato e industria, tra civilta dell'abitare e civilta della macchina.

Le automobili si muovono, le case sono immobili. (Forse per questo i «metaboli-

sti» pur di dar spazio al mondo delle tecniche industriali avevano dovuto immagi-
nare architetture e persino citta in movimento!). L ‘architettura cioé, proprio perché
immobile, non potrebbe essere riprodotta se non come un manufatto indifferente
al luogo in cui si radica: cio la condanna al ruolo di prototipo permanente ma ne
esalta il privilegio. Come abbiamo gia visto I'argomentazione € imperfetta. Essa
tra I'altro non esclude a priori I'impiego almeno di metodi e componenti indu-
striali, anche se il loro uso in gran parte degli edifici, ne ha quasi sempre impove-
rito quando non annullato la «specificita» architettonica.

Non va tra I'altro dimenticato che mentre proprio una delle aspirazioni del Movi-
mento Moderno é slata quella di definire un nuovo e piu universale linguaggio
dell'architettura anche in risposta ai nuovi materiali e alle nuove tecniche indu-
striali, esso ha quasi sempre prodotto soltanto proposizioni metaforiche, pratica-
mente incoerenti quando non incompatibili con quei criteri costruttivi e persino
con quelli comunemente in uso.

Le grandi dimensioni dell architettura potrebbero essere un‘altra ragione, unita
alla sua «immobilita», per spiegarne la difficile industrializzazione. E evidente
che, a meno che non si sia disposti a impiantare un enorme stabilimento ad hoc e
in sito, dal costo irrecuperabile, non sarebbe pensabile nessuna produzione alta-
mente automatizzata e per sintesi di grandi parti. Anche il solo montaggio di
componenti industriali pesanti sarebbe comunque penalizzato dalla distanza dalla
fabbrica (anche le navi sono un grande manufatto costruito per componenti, ma
appunto la loro mobilita ne consente la produzione in fabbrica, il cantiere navale).
Oppure I'edilizia potrebbe essere in uno stadio ancora imperfetto della sua indu-
strializzazione potenziale, come era per le automobili alcuni decenni or sono,
quando coesistevano le Ford T con le Bugatti. Cio spiegherebbe I'esistenza paral-
lela di perfette macchine come i grattacieli di Manhattan con una casa di Richard

M If on wished to make an automobile today
with the means of craftsmanship, it would cost
scores and maybe hundreds of times more.
The result would in any case be a poor one,
because those means would inevitably prove
inadequate if not unrelated to the performance
and even to the stylistic characteristics of a
contemporary car, the extreme fruit of indus-
trial civilization. Furthermore, the decisive
contribution of research and development,
i worth of

to

billions, would be lost.
An exception to this are the Formula 1 pro-
totypes. They are extremely expensive because
they are craft-made. But they are the subject of

dt d studies and ications outside
normal market laws. They are considered to be
an indispensible workshop for the progress of
industrial products. For some years now the
mythic «custom-built» cars have also van-
ished. With the refinement of industrial tech-
niques, they are however still used in the pro-

duction of sophisticated, superior class vehi-
cles, which benefit by such technologies to
improve their performance.

Houses have been built since the dawn of civi-
lization, whereas the automobile was born with
the industrial era (though we should not forget
carriages, their direct and ancient ancestors).
Yet one cannot help wondering just why such
a large part of architecture is still produced
with means, and often even methods, that are
not industrial; and again why this does not
generally show any appreciable differences in
cost comp: to industrial production; and

Cars move, houses stand still. Perhaps this is

tically inconsistent if not incompatible with the

why the , in their to
give rein to industrial techniques, had to imag-
ine architecture and even cities in motion! So
architecture, because it is immobile, could not
be reproduced except as a product indifferent
to the place in which it is rooted. This con-

ing criteria and even with those
commonly in use. The large scale of architec-
ture, together with its «immobility», might be
another explanation for its difficult industrial-
ization. Clearly, unless an enormous plant is
builtad hoc and in situ, at a cost that can'’t be

demns it to the role of

but exalts its privileges. The line of argument
is imperfect. Moreover, it does not automat-
ically preclude at least the use of industrial
methods and components, although in many

why such traditionally built products are not
necessarily of better quality and are indeed in
some cases actually worse.

Numerous answers can be given, most of
which may be related to the inexhaustible and
unresolved dialectic between design and in-
dustrial design, between art-craftsmanship and
industry, between the civilization of living and
the civilization of machines.

they have almost always im-
poverished if not wiped out all architectural
«specificity».

It should also not be forgotten that whilst one
of the aspirations of the Modern Movement
was precisely to outline a new and more uni-
versal language of architecture which would
also respond to the new industrial materials
and techniques, it has almost always produced
only metaphorical propositions that are prac-

ped, no higly production at
all, and no synthesis of large parts, would be
thinkable. Even the assembly of heavy indus-
trial components alone would be penalized by
distance from the factory (ships, too, are a
large scale product built by components, but
their mobility allows them to be produced in
the shipyara).
Or, building might be in a still imperfect stage
of its potential industrialization, as cars were a
few decades ago, when the Ford T coexisted
with the Bugatti. This would explain the paralle!
existence of perfect machines, like the sky-
scrapers of Manhattan, and a house by Richard
Meier, whose sophisticated white syntax is,

Catena di montaggio robotizzata alla Fiat, 1979.




Meier, la cui sofisticata sintassi bianca puo, tra I'alfro, indifferentemente «nascon-
dere» una struttura high tech, come un tradizionale balloon-frame. Ma per ora
nulla lascia prevedere una sostanziale evoluzione di questo stato di cose. E non
solo perché cio non é auspicabile (che tristezza risfogliare il catalogo dei giunti,
dei pannelli ecc.) ma forse perché cio sarebbe intrinsecamente impossibile.

Ci dev'essere qualcosa proprio connesso con la cultura dell'abitare, che si rifiuta
all’industrializzazione totale e alla logica della macchina. Con la cultura dell abita-
re, ma anche con la cultura del corpo: e non é certamente una questione di tempo,
perché i millenni non sono mancati e nemmeno mancherebbero i mezzi.
L'abbigliamento é stato parzialmente industrializzato, ma a dispetto dei film di
fantascienza, non lo sara mai del tutto: vi si oppongono valori semantici, valori
simbolici codificati in secoli e secoli. E poi ancora oggi (verrebbe voglia di dire —
ormai -) come per le case, come per i mobili, farsi un vestito su misura continua
paradossalmente a non costare di pit che acquistare un capo prét-a-porter dal
prestigioso disegno, ma sicuramente di minore qualita intrinseca. Come per i
mobili, perché anch'essi, e non soltanto quelli fissi, sono solo parzialmente indu-
strializzati. Non é un caso che non esistano grandi industrie dell'arredamento
paragonabili a quelle automobilistiche e non v'é nessuna vera ragione tecnologica
che lo impedisca, se non qualche millennio di storia. Anche qui farsi fare un
tavolo 0 un armadio «su misura», puo essere, inspiegabilmente, addirittura un
risparmio e lo testimonia la soprawvivenza di migliaia di botteghe artigianali.
Se i bisogni dell'automobilista possono essere soddisfatti con pochi modelli
divisi per categoria, velocita, capacita, prestigio, costo ecc., i bisogni dell'abitante
sono troppo complessi e articolati, sfuggono a qualsiasi classificazione, seguono
dinamiche e permanenze di diverso respiro. Contro questa poderosa e sfacceltata
barriera si sono infrante le baldanzose illusioni dello «standard~ e del «grande

II cantiere dell'edificio dei Ministeri di Le Corbusier, Chandigarh, 1952-56.

numero». Il prodotto in grande serie ha conquistato I'ufficio, ha intaccato la
cucina, ma la camera da letto e il salotto sono rimasti inviolabili.
Tutto cio ha ed ha avuto un prezzo, soprattutto in un settore complesso come
quello dell'architettura e in una societd e in una cultura come quella contempora-
nea, dove la crescente industrializzazione e la conseguente parcellizzazione delle
competenze tendono a ridurre e sgretolare le aree del sapere e soprattutto del
saper fare.
In epoche preindustriali il sapere e nel nostro caso il saper progettare e il saper
costruire, erano trasmessi con la continuita della tradizione e alimentati e rinnova-
ti attraverso il flusso e la verifica inarrestabili dell’esperienza.
L'interruzione violenta di tutto cio, operata dal Movimento Moderno, che ha dog-
maticamente preteso di fondare un nuovo linguaggio, tagliando i ponti con la
tradizione, ipotizzando nuove tecnologie cui non faceva riscontro una realta pro-
duttiva (ma anche una nuova cultura dell'abitare cui non corrispondeva una nuova
societd, e una nuova citta, astratta rispetto alle sue organiche capacita di crescita),
ha trascinato progettisti e costruttori in un rischioso, anche se esaltante, salto nel
vuolo.
Oqggi Ia teoria e Ia prassi dell’architettura soffrono ancora di quello strappo: scar-
dinata I'organica corrispondenza tra una sintassi comune e le reciproche, speri-
mentate modalita costruttive, I'architetto é rimasto solo davanti ai sistemi indefini-
ti e indipendenti di tutti i possibili linguaggi e delle molte tecniche possibili.
Forse proprio il mancato e per ora impossibile awvio di una decisa svolta indu-
striale, mentre spiega la frequente perdita di qualita e di affidabilita delle costru-
Zioni, prolungando questo stato magmatico di attesa e dalle infinite possibilita, &
responsabile della straordinaria vitalita della condizione di architetto oggi.
MARIO BELLINI

moreover, equally likely to «hide» a high-tech
structure, or a traditional balloonframe. But for
the moment there is nothing to suggest any
substantial evolution of this situation. Not only
because this is not desirable (how sad to flick
through the pages of a catalogue of joints, mod-
ules, panels, etc.) but perhaps because it would
be intrinsically impossible.

There must be something with the culture of

ically does not cost more than the purchase of
a ready-made garment with a prestigious de-
sign but certainly of inferior intrinsic quality.
The same goes for furniture, because it too,
and not only fixed furniture, is only partly in-
dustrialized. It is not a coincidence that no ma-
Jor furniture maker can be industrially com-
pared to a major car maker, and yet there is no
real technological reason why not — except a

living, which refuses the total i
and logic of the machine. With the culture of
living, but also with that of the body: and it is
certainly not a question of time, because the
millenia are not lacking; nor would the means
be either. Clothing has been partly indus-
trialized. But despite the science-fiction
movies, it will never be completely. For its in-
dustrialization is contrasted by semantic and

bolic values coded throughout the cen-
turigs. And in any case today (one might also
say, by now), as with houses and furniture,
having clothes made to measure still paradox-

few d years of history. Here again,
having a table or a cupboard «made to mea-
sure» can turn out, inexplicably, to be
positively a saving. Witness the survival of
thousands of cabinetmakers’ shops.

If the needs of the motorist can be met with a
few models divided according to class, speed,
capacity, prestige, cost, efc., the needs of a
dweller are too complex and manifold. They
escape classification and are subject to the dy-
namics and continuations of different scales.
Against this mighty and many-sided barrier
the self-assured illusions of «standards» and

«large numbers» have broken into pieces.
Mass production has conquered the office and
bitten into the kitchen. But the bedroom and
the living room have remained inviolable.
Al this has had a price, especially in a com-
plex sector like that of architecture and in a
society and culture like those of today, where
growing industrialization and the consequent
ing of provinces of jurisdiction tend to
reduce and to fragment areas of knowledge
and particularly of practical skills.
In pre-industrial times knowledge, and in our
case knowing how to design and to construct,
were passed down through the continuity of
tradition, fed and renewed by the ceaseless
flow and verification of experience.
The violent interruption of all that was brought
about by the Modern Movement, which dog-
matically claimed to establish a new language.
Severing its links with tradition, it theorized on
new technologies that did not fit industrial re-
ality. But it also had visions of a new culture of

living, unmatched by a correspondingly new
society, and of a new city, which was abstract
compared to its organic growth capacities,
thereby inciting architects and builders to take
a hazardous, though exhilarating, leap into the
dark. The theory and practice of architecture
today are still suffering from the effects of that
wrench. The organic correspondence between
a common syntax and reciprocal, proven con-
struction procedures has become unhinged,
leaving the architect to stand alone against the
undefined and independent systems of all the
possible languages and numerous possible
techniques.

Perhaps this lack of a, and for the moment
impossible, start towards a decisive industrial
turning-point, whilst it does explain the fre-
quent loss of quality and reliability of con-
structions, extending this magmatic state of
expectation and its infinite possibilities, is
what really accounts for the extraordinary vi-
tality of the architect’s condition today.




GITDOMI'S IV NOVEMBRE ‘86
et o7 e

Giorgio Grassi

nato a Milano il 27 ottobre 1935. Laureato in architet-
tura al Politecnico di Milano nel 1960. Dal 1961 al
1964 membro del Centro Studi e poi della redazione
della rivista «Casabella-Continuita» diretta da Emesto
N. Rogers. Dal 1965 insegna presso le Facolta di Ar-
chitettura di Milano e di Pescara. Attualmente € pro-
fessore ordinario di Composizione Architettonica alla
Facolta di Architettura del Politecnico di Milano. Nel
1967 ha pubblicato «La costruzione logica dellarchi-
tettura», nel 1979 la raccolta «L'architettura come me-
stiere e altri scritti». Fra i progetti pil noti: restauro e
ampliamento come sede municipale del castello di Ab-
biategrasso (1970) e del castello di Fagnano Olona
(1980); la Casa dello Studente per l'universita di Chieti
(1976); i concorsi per il Palazzo della Regione di Trie-
ste (1974) e per Lutzowplatz (1981) e per il Prinz
Albrecht Palais (1984) a Berlino: il progetto per la rico-
struzione di Teora (1982) e da ultimi i progetti spagnoli
per il Museo di Xativa (1984) e per la ricostruzione del
teatro romano di Sagunto (1985)
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Costantino Dardi

nato a Cervignano del Friuli, il 28 novembre 1936, si &
laureato a Venezia, alllstituto Universitario di Architet-
tura, la scuola di Giuseppe Samona, dove insegnavano
Scarpa, Gardella, Albini e Zevi. Dal 1976 ¢ ordinario
della cattedra di Composizione Architettonica alla Fa-
colta di Architettura di Roma. Ha pubblicato scritti e
saggi sui problemi della progettazione architettonica, il
volume «ll gioco sapiente» (Padova, 1971) sulle ten-
denze dellarchitettura contemporanea, la raccolta di
progetti «Semplice lineare complesso» (Roma, 1976).
Ha partecipato ai grandi concorsi nazionali e interna-
zionali di questi anni, dal centro direzionale di Torino
(sotto la guida di Samona) al Museo della Resistenza
di Trieste, dagli uffici per la Camera dei Deputati al
progetto per la nuova stazione di Bologna; ha allestito
la Quadriennale di Roma, la Biennale di Venezia, at-
tualmente cura la ristrutturazione del Palazzo delle
Esposizioni di Roma. Attraverso [attivita sperimentale
Dardi ricerca la verifica progettuale delle proprie tesi
Dal 1982 & membro dellAccademia di S. Luca.
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Antonio Monestiroli

nasce il 10 giugno 1940, a Milano dove si laurea nel
1965. Ha insegnato alla Facolta di Architettura di Pe-
scara e alllstituto Universitario di Architettura di Vene-
zia. Dal 1970 insegna Composizione Architettonica
alla Facolta di Architettura di Milano. Lavora a Milano
dove altema attivita professionale e attivita di ricerca.
Ha partecipato a numerosi concorsi di architettura. £
autore nel 1984, di «Architettura della realtas, Clup,
Milano 1979; ha curato sempre per la Clup I'edizione
italiana di «Ludwig Hilberseimer: Mies van der Rohe» e
ha firmato con Giorgio Grassi il progetto per la Casa
dello Studente di Chieti, ora in costruzione.

Arata Isozaki

nato a Oita nel 1931, Kyushu, e diplomato allUniversi-
ta di Tokyo, ha collaborato nel gruppo Urtec di Kenzo
Tange dal 1954 al 1963 a numerosi progetti, fra cui
quello famoso per la baia di Tokyo (1960). Nel 1963
fonda uno studio proprio; continua tuttavia la collabo-
razione con Tange per progetti quale quello vincente
per la ricostruzione di Skopje (1965/66) e per la Festi-
val Plaza dellExpo 70 a Osaka. Fra le sue opere ricor-
diamo: il Gunma Prefectural Museum of Modern Art a
Takasaki (1971-72), il Kitakyshu City Museum of Art
(1972-74) e il Shukosha Building a Fukuoka (1975), il
Fujimi Country Clubhouse a Oita (1972-74) e la Kita-
kyushu Central Library (1972-75), il Tsukuba Civic
Center (1979-82) e il progetto per il nuovo municipio
di Tokyo (1986).

Enzo Mari

nasce a Novara nel 1932, Lavora a Milano. Dai primi
anni Cinquanta svolge ricerche sulla psicologia della
visione, interessandosi particolarmente della percezio-
ne dello spazio tridimensionale e della programmazio-
ne di strutture percettive. Particolare attenzione nella
sua attivita di progetto e di insegnamento ¢ rivolta ai
problemi inerenti i rapporti e le tecniche di produzione,
le ideologie e le metodologie di progetto. Svolge un'in-
tensa attivita didattica. Collabora con diverse industrie
italiane (Danese, Zanotta, Olivetti, Driade, Gavina, Ano-
nima Casteli, Artemide, Gabbianell). E stato consulen-
te della citta di Milano per I'arredo urbano. Dal 1967 al
1979 é stato presidente dellADI
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Guido Canali

nasce nel 1935, a Parma, dove opera come architetto
dal 1962, dopo essersi laureato a Milano. Si occupa
abitualmente di restauro, allestimenti museal, riuso dei
beni culturali. Nellindagare sullantico persegue linda-
gine filologica del testo, oltre owiamente che come
premessa al restauro, anche come stimolo progettua-
le. Tra i recuperi di complessi storici per conto di am-
ministrazioni pubbliche e di privati, si citano: vari stralci
disseminati, nellarco di vent'anni, entro il Palazzo della
Pilotta; il Centro Congressuale Universitario Sant'Elisa-
betta ricavato da una corte rustica (77-80). Si ricorda-
no: abitazioni unifamiliari nella cerchia periferica (74-
‘80); Palazzina «rossa» sul Lungo-Parma (70-72);
sede del Consorzio del Parmigiano-Reggiano a Reggio
Emilia (80-83); Dipartimento di Scienze della Terra, in
corso di ultimazione (in collaborazione). Attualmente
attende al progetto di recupero della Certosa di Para-
digna quale sede del Centro Studi e Archivio della
Comunicazione dellUniversita di Parma; e al comple-
tamento dei rinnovati locali della Galleria Nazionale.
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Lella e Massimo Vignelli

nato a Milano nel 1931, Massimo Vignelli ha studiato
architettura a Milano e a Venezia. Collabora con lui la
moglie Lella — nata a Udine laureata in architettura a
Venezia -~ nella realizzazione di programmi grafici e di
architettura, di immagine aziendale, nonché di manife-
stazioni espositive e di arredamento d'interni. Dal
1965 i Vignelii vivono e lavorano a New York. Ricordia-
mo i loro progetti per la grafica delle metropolitane di
Washington e di New York; lintemo della St Peter's
Church di New York; la serie di showroom Artemide
negli USA; la mostra Knoll al Louvre; i mobili per Pol-
tronova; lampade per Venini ecc. e la grafica di giomali
(«Skyline», «The Herald) e riviste («Oppositions», «Ar-
chitectural Records). Massimo Vignelli ha insegnato
nelle maggiori universita degli Stati Uniti. E presidente
dellAlliance Graphique Internationale. Fra i molti premi
assegnati ai Vignelli: il Gran Premio Triennale di Milano,
'64; il Compasso d'Oro AD|, '64; The Art Directors
Club '82 Hall of Fame; The First Presidential Design
Award, assegnato dal presidente Reagan nell85 per il
National Park Service Publications Program.
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Bruno Munari

& nato nel 1907 a Milano dove vive e lavora. A 22 anni
partecipa a una collettiva della seconda generazione
futurista (con Depero, Fillia, Prampolini). Nel 1933 ini-
Zia a esporre le prime «macchine inutili». Nel 1948
fonda assieme a Dorfles, Monnet e Attanasio Soldati il
MAC (Movimento per fArte Concreta). Dello stesso
anno sono le sue ricerche sulle forme «concavo-con-
vesse». Nel 1951 espone i primi dipinti «positivo-nega-
tivor. Del 1953/54 sono le proiezioni a luce diretta
(MOMA, New York). E fondatore con M. Piccardo della
Cineteca del fim di ricerca, a Monte Olimpino (Como).
E autore di libri per bambini, di giochi, di libri ileggibili,
di fontane mobili. Dal 1970 insegna alla Scuola Poli-
tecnica di Design di Milano. Nel 1977 progetta il Labo-
ratorio per bambini a Brera e definisce il metodo «gio-
care con larte». Ha ricevuto: il «Compasso d'Oro» ne-
gli anni '54, '55, '81 e I«International Design Award of
Osaka, nell'85. Dei suoi libri ricordiamo: «La scoperta
del quadratos, <Arte come mestiere», «Design e co-
municazione visiva», «Artista e designer», «La scoperta
del triangolo»
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DOMUS N.677 - NOVEMBER 1986
"AUTOMOBILI E IMMOBILI" (Automobiles and real estate)

If one wished to make an automobile today with the means of craftsmanship, it
would cost scores and maybe hundreds of times more. The result would in any case
be a poor one, Dbecause those means would inevitably prove inadequate if not
unrelated to the performance and even to the stylistic characteristics of a
contemporary car, the extreme fruit of industrial civilization. Furthermore, the
decisive contribution of research and development, connected to investments worth
thousands of billions, would be lost. An exception to this are the Formula 1
prototypes. They are extremely expensive because they are craft-made. But they
are the subject of advanced studies and applications outside normal market laws.
They are considered to be an indispensable workshop for the progress of
industrial products. For some years now the mythic "custom-built" cars have also
vanished. With the refinement of industrial techniques, they are however still
used in the production of sophisticated, superior class vehicles, which benefit
by such technologies to improve their performance.

Houses have been built since the dawn of civilization, whereas the automobile was
born with the industrial era (though we should not forget carriages, their direct
and ancient ancestors).

Yet one cannot help wondering just why such a large part of architecture is still
produced with means, and often even methods, that are not industrial; and again
why this does not generally show any appreciable differences in cost compared to
industrial production; and why such traditionally built products are not
necessarily of better quality and are indeed in some cases actually worse.
Numerous answers can be given, most of which may be related to the inexhaustible
and unresolved dialectic Dbetween design and industrial design between art-
craftsmanship and industry, between the civilization of 1living and the
civilization of machines. Cars move, houses stand still. Perhaps this is why the
"metabolists", in their eagerness to give rein to industrial techniques, had to
imagine architecture and even cities in motion! So architecture, because it 1is
immobile, could not be reproduced except as a product indifferent to the place in
which it is rooted. This condemns it to the role of permanent prototype but
exalts 1its privileges. The line of argument is imperfect. Moreover, it does not
automatically preclude at least the use of industrial methods and components,
although in many buildings they have almost always impoverished if not wiped out
all architectural "specificity".

It should also not be forgotten that whilst one of the aspirations of the Modern
movement was precisely to outline a new and more wuniversal language of
architecture which would also respond to the new industrial materials and
techniques, it has almost always produced only metaphorical propositions that are
practically inconsistent if not incompatible with the manufacturing criteria and
even with those commonly in use. The large scale of architecture, together with

its "immobility", might be another explanation for its difficult



industrialization. Clearly, unless an enormous plant is built ad hoc and in situ,
at a cost that can't be recouped, no highly automated production at all, and no
synthesis of large parts, would be thinkable. Even the assembly of heavy
industrial components alone would be penalized by distance from the factory
(ships, too, are a large scale product built by components, but their mobility
allows them to be produced in the shipyard). Or, building might be in a still
imperfect stage of its potential industrialization, as cars were a few decades
ago, when the Ford T coexisted with the Bugatti. This would explain the parallel
existence of perfect machines, like the skyscrapers of Manhattan, and a house of
Richard Meier, whose sophisticated white syntax is, moreover, equally likely to
"hide" a high tech structure, or a traditional balloon frame. But for the moment
there is nothing to suggest any substantial evolution of this situation. Not only
because this is not desirable (how sad to flick through the pages of a catalogue
of joints, modules, panels, etc.) but perhaps because it would be intrinsically
impossible. There must be something with the culture of living, which refuses the
total industrialization and logic of the machine. With the culture of living, but
also with that of the body: and it is certainly not a question of time, because
the millennia are not lacking; nor would the means be either. Clothing has been
partly industrialized. But despite the science-fiction movies, it will never be
completely. For its industrialization 1s contrasted by semantic and symbolic
values coded throughout the centuries. And in any case today (one might also say,
by now), as with houses and furniture, having clothes made to measure still
paradoxically does not cost more than the purchase of a ready-made garment with a
prestigious design but certainly of inferior intrinsic quality. The same goes for
furniture, because it too, and not only fixed furniture, 1is only partly
industrialized. It is not a coincidence that no major furniture maker can be
industrially compared to a major car maker, and vyet there is no real
technological reason why not - except a few thousands years of history. Here
again, having a table or a cupboard "made to measure" can turn out, inexplicably,
to be positively a saving. Witness the survival of thousands of cabinetmakers'
shops. If the needs of the motorist can be met with a few models divided
according to class, speed, capacity, prestige, cost, etc., the needs of a dweller
are too complex and manifold. They escape classification and are subject to the
dynamics and continuations of different scales. Against this mighty and many-
sided barrier the self-assured illusions of "standards" and "large numbers" have
broken into pieces. Mass production has conquered the office and bitten into the
kitchen. But the bedroom and the living room have remained inviolable. All this
has had a price, especially in a complex sector like that of architecture and in
a society and culture like those of today, where growing industrialization and
the consequent parceling of provinces of Jjurisdiction tend to reduce and to
fragment areas of knowledge and particularly of practical skills. In pre-
industrial times knowledge, and in our case knowing how to design and to
construct, were passed down through the continuity of tradition, fed and renewed
by the ceaseless flow and verification of experience. The violent interruption of

all that was brought about by the Modern Movement, which dogmatically claimed to



establish a new language. Severing its links with tradition, it theorized on new
technologies that did not fit industrial reality. But it also had visions of a
new culture of living, unmatched by a correspondingly new society, and of a new
city, which was abstract compared to its organic growth capacities, thereby
inciting architects and builders to take a hazardous, though exhilarating, leap
into the dark. The theory and practice of architecture today are still suffering
from the effects of that wrench. The organic correspondence between a common
syntax and reciprocal, proven construction procedures has Dbecome unhinged,
leaving the architect to stand alone against the undefined and independent
systems of all the possible languages and numerous possible techniques. Perhaps
this lack of a, and for the moment impossible, start towards a decisive
industrial turning-point, whilst it does explain the frequent loss of quality and
reliability of constructions, extending this magmatic state of expectation and
its infinite possibilities, is what really accounts for the extraordinary

vitality of the architect's condition today.



