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ABITARE LA MACCHINA

Per gli studiosi di architettura, interni e design, |'«ufficio» ha sempre rappresentato
un'area critica. Lo testimonia la scarsita di letteratura piu specifica, se si escludono le
trattazioni manualistiche e scientifiche piu recenti. L'architettura e gli interni per
ufficio, considerati come una branca delle rispettive discipline hanno, in confronto ad
esse, un'origine e una tradizione troppo recenti (non piu di un secolo per gli edifici e
molto meno per gli interni) e percido una tipologia ancora instabile, in continua rapida
trasformazione, a dispetto dell'appariscente livello di aggiornamento e perfezione
tecnologica che esse sono sempre in grado di mostrare. Le macchine per ufficio, poi,
venute dal nulla a partire dai primi decenni del secolo, sono una presenza
emblematica di questa condizione precaria. D'altra parte se le sole considerazioni
tecnologico-funzionali si sono sempre dimostrare insufficienti a sorreggere un disegno
efficace e significativo per ambienti e arredi, cid0 € sicuramente vero anche per le
macchine nonostante la differenza profonda che le distingue dai mobili. Le macchine
hanno una storia breve, segnata e spesso sconvolta da continue evoluzioni-rivoluzioni
tecnologiche, e la loro immagine, piu effimera, rischia spesso di restare giustapposta
al loro valore d'uso. I mobili e con essi gli attrezzi e certi strumenti di lavoro non
meccanizzati hanno invece una storia talvolta di millenni e la loro immagine, proprio
per l'assenza dell'ambigua dissociabilita in meccanismo e forma esteriore, per quanto
soggetta a continui aggiornamenti stilistici, &€ assai piu definita e sperimentata; essa e
profondamente connessa con i valori semantici che in essa si sono sedimentati (valore
sacro, valore di protesi del corpo, riti e significati legati all'uso).

Ho sempre amato pensare che |'oggetto piu difficile al mondo da disegnare fosse la
sedia fin quando, piu recentemente, non ho cominciato a riflettere sulle sedie per
ufficio. Disegnare una sedia - dicevo allora - & piu difficile che disegnare il piu
sofisticato calcolatore elettronico, che pud essere complicato quanto si vuole ma mai
complesso come una sedia, la quale oltre tutto nasce da una sedia, da una sedia, da
una sedia.. dal lento sedimentarsi e definirsi nel tempo di infinite esperienze abitative
e costruttive, e nasce, prima ancora, dalla scelta culturale di sedersi sollevati dal suolo
piuttosto che a terra o sui talloni; d'altra parte nessun progettista ha inventato la
sedia, come nessun architetto ha inventato la casa.

Piu difficile che disegnare un calcolatore elettronico, dicevo. Infatti se le macchine
possono arricchire di possibilita d'uso un ambiente gia definito in cui si situano, spetta
proprio a mobili ed arredi dare significato all'ambiente, ai comportamenti privati e
pubblici: essi sono molto piu che dei semplici supporti di corpi umani e cose, e il loro
disegno ci coinvolge piu profondamente; proprio alla radice della nostra sensibilita.



Ma se ora si pensa alle sedie per ufficio, questo plausibile schema interpretativo
diviene inadeguato e inservibile: gia, perché la sedia per ufficio & effettivamente una
sedia, ma € anche una macchina (essa cioe contiene un meccanismo per soddisfare i
sempre piu sofisticati standard ergonomici oggi richiesti).

Ecco allora presentarsi una categoria nuova, oltre a quelle degli arredi e delle
macchine, un ibrido cui si chiedono le prestazioni di entrambi i generi, il cui disegno
comporta dunque una complessita ancora maggiore della somma di quelle relative a
ciascuno. In poche parole: una sedia nella quale non dobbiamo soltanto sederci, ma
anche lavorare per otto ore al giorno. O viceversa, ma € lo stesso, una «macchina»
che deve fare i conti con molti millenni di storia; una «macchina» con la quale non si
deve soltanto lavorare, ma con la quale e nella quale dobbiamo anche «abitare».
Questa e, forse, la piu complessa ed emblematica definizione di ufficio che si possa
dare oggi, la quale, per altro, sta esattamente all'opposto della definizione data da Le
Corbusier per la casa razionalista, la famosa «machine a habiter». Certo mobili e
macchine sono cose diverse, e sostanzialmente diverso resta disegnare mobili o
disegnare macchine, ma forse non esistono macchine che siano totalmente
«macchine», che non siano anche un po' «mobili» e il loro denominatore comune resta
I'ambiente in cui si collocano a contatto entrambi in un rapporto abitativo con lI'uomo,
I'ambiente di lavoro per esempio, dove non soltanto si lavora ma soprattutto si vive.
In fondo ogni «meccanismo» per diventare «macchina» ha bisogno di una carrozzeria,
cioé di un «mobile» in cui esprimersi, attraverso il quale organizzarsi per divenire
comprensibile ed entrare in rapporto con noi e con il nostro paesaggio domestico.

Ecco allora la sedia per ufficio divenire un tema paradigmatico, e non soltanto per una
migliore comprensione dell'ufficio come sistema ambientale atipico. Forse attraverso
questo nodo si potrebbe intravedere un recupero del trauma prodottosi nell'evoluzione
storica dell'intera cultura architettonica-abitativa con I'avvento della macchina.

MARIO BELLINI
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M For scholars of architecture, interiors and design, the «office» has
always represented a critical area. Witness the scarcity of literature on the
subject, apart from the more recent handbook and scientific treatise-writ-
ings.

Office architecture and interiors, regarded as branches of their respective
disciplines, have only relatively recent origins and traditions (not more
than a century for the buildings and much less for the interiors). Their
typology is therefore still unstable, in continual rapid transformation, de-
spite their remarkable technological updating and perfection.

Office machines, having emerged from nothing in the early decades of
this century, are symptomatic of this precarious condition. And whilst
technologico-functional factors alone have always shown themselves to
be insufficient to sustain an effective and meaningful design for environ-
ments and furniture, this is certainly also true of machines, however,
despite their big difference from furniture.

Machines have but a short history, marked and often shaken by continual
technological evolutions and revolutions. Their more ephemeral image is
often liable to be juxtaposed to their utility value. Furniture, and with it
non-mechanical working equipment and certain work tools, have instead
a history that sometimes runs into thousands of years. Their image, pre-
cisely because they cannot be ambiguously dissociated as mechanism
and exterior form, though subject to continual stylistic revision, is much
more sharply defined and proven. It is deeply connected with the seman-
lic values sedimented in it (sacred, body prosthesis, rites and meanings
associated with usage).

| had.always liked to think that the most difficult object in the world to
design was the chair-until, more recently, | began to reflect on office
chairs. Designing a chair is harder than designing the most sophisticated
computer, which may be as complicated as you like but never as complex
as a chair. Apart from anything else, a chair is the descendant of an
endless line of earlier chairs... of the slow sedimentation and definition
throughout time, of infinite experiences of living and constructing. Indeed
the chair aates even to before the cultural decision was taken to sit on a
level raised from the ground rather than on it or on one’s heels. In any
case, no designer invented the chair, just as no architect invented the
house.

Peter Ten Ecyk, poltrona basculante e girevole, su ruote, USA, 1853
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More difficult than designing a computer, | was saying. In fact, whilst
machines can enrich with possible uses an already defined interior in
which they are situated, it is the furniture and the interior design which
have the job of lending significance to the environment, to private and
public behaviour. They are far more than just supports for human bodies
and things. Their design involves us more deeply, at the roots of our
sensibility. )
But if we consider office chairs, this plausible interpretation turns out to
be inadeguate and unserviceable. For the office chair is effectively a chair.
But it is also a machine, in that it contains a mechanism to satisfy the
increasingly sophisticated ergonomic standards required today.

And so a new category arises, in addition to those of furniture and ma-
chines: a hybrid which is expected to perform the tasks of both species.
Its design thus entails a complexity still greater than the sum of those
relating to each. In a work: a chair in which we must not only sit, but also
work for eight hours a aay. Or, viceversa, a «machine» that has to reckon
with thousands of years of history; a «machine» with which we not only
have to work, but with and in which we also have to «live». This is,
perhaps, the most complex and emblematic definition of an office that can
be given toaay, and it is moreover exactly the opposite of Le Corbusier’s
aefinition of the rationalist house, the famous «machine a habiter».

Of course, furniture and machines are two different things, just as the
designing of furniture is substantially different from that of machines. But
there are perhaps really no machines that are totally «machines», no
machines that are not also to a certain extent «furniture». Their common
denominator is still their environment, in contact with, and related to,
man’s living; to our working environment, for example, where people
don't just work but, most of all, live. At bottom, every «mechanism»
neeas a bodycase if it is to become a «machine». It needs «furniture»
through which to express and to organize itself, in order to make itself
understood and to establish relations with us and our domestic land-
scape. So the office chair becomes a paradigmatic theme, and not only for
a better understanding of the office as an atypical environmental system.
Through this keystone it may perhaps be possible to glimpse a recovery
from the trauma caused in the historical evolution of the entire culture of
architectural living by the advent of the machine.




Per gli studiosi di architettura, interni e design, I'«ufficio» ha sempre
rappresentato un‘area critica. Lo testimonia la scarsita di letteratura pit
specifica, se si escludono le trattazioni manualistiche e scientifiche piti
recenti. L ‘architettura e gli interni per ufficio, considerati come una branca
aelle rispettive discipline hanno, in confronto ad esse, un’origine e una
tradizione troppo recenti (non pit di un secolo per gli edifici e molto
meno per gli interni) e percio una tipologia ancora instabile, in continua
rapiaa trasformazione, a dispetto dell’appariscente livello di aggiorna-
mento e perfezione tecnologica che esse sono sempre in grado di mostra-
re. Le macchine per ufficio, poi, venute dal nulla a partire dai primi
decenni del secolo, sono una presenza emblematica di questa condizione
precaria. D'altra parte se le sole considerazioni tecnologico-funzionali si
sono sempre dimostrare insufficienti a sorreggere un disegno efficace e
significativo per ambienti e arredi, cio e sicuramente vero anche per le
macchine nonostante la differenza profonda che le distingue dai mobili.
Le macchine hanno una storia breve, segnata e spesso sconvolfa da
continue evoluzioni-rivoluzioni tecnologiche, e la loro immagine, piu effi-
mera, rischia spesso di restare giustapposta al loro valore d’'uso. | mobili
e con essi gli attrezzi e certi strumenti di lavoro non meccanizzati hanno
invece una Sstoria talvolta di millenni e la loro immagine, proprio per
l'assenza dell'ambigua dissociabilita in meccanismo e forma esteriore,
per quanto soggetta a continui aggiornamenti stilistici, é assai piu definita
e sperimentata; essa é profondamente connessa con i valori semantici
che in essa si sono sedimentati (valore sacro, valore di protesi del corpo,
riti e significati legati all'uso).

Ho sempre amato pensare che I'oggetto piu difficile al mondo da dise-
gnare fosse la sedia fin quando, piu recentemente, non ho cominciato a
riflettere sulle sedie per ufficio. Disegnare una sedia — dicevo allora — é
piu difficile che disegnare il piu sofisticato calcolatore elettronico, che
puo essere complicato quanto si vuole ma mai complesso come una
sedia; la quale oltre tutto nasce da una sedia, da una sedia, da una
sedia... dal lento sedimentarsi e definirsi nel tempo di infinite esperienze
abilative e costruttive, e nasce, prima ancora, dalla scelta culturale di
sedersi sollevati aal suolo piuttosto che a terra o sui talloni; d'altra parte
nessun progettista ha inventato la sedia, come nessun architetto ha in-
ventato la casa.
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Piu difficile che disegnare un calcolatore elettronico, dicevo. Infatti se le
macchine possono arricchire di possibilita d’'uso un ambiente gia definito
in cui si situano, spetta proprio a mobili ed arredi dare significato all'am-
biente, ai comportamenti privati e pubblici: essi sono molto pitl che dei
semplici supporti di corpi umani e cose, e il loro disegno ci coinvolge pit
profondamente; proprio alla radice della nostra sensibilita.

Ma se ora si pensa alle sedie per ufficio, questo plausibile schema inter-
pretativo diviene inadeguato e inservibile: gia, perché la sedia per ufficio
¢ effettivamente una sedia, ma é anche una macchina (essa cioé contiene
un meccanismo per soddisfare i sempre piu sofisticati standard ergono-
mici 0ggi richiesti). Ecco allora presentarsi una categoria nuova, oltre a
quelle degli arredi e delle macchine, un ibrido cui si chiedono le presta-
Zioni di entrambi i generi, il cui disegno comporta dunque una comples-
sita ancora maggiore della somma di quelle relative a ciascuno. In poche
parole: una sedia nella quale non dobbiamo soltanto sederci, ma anche
lavorare per otto ore al giorno. Q viceversa, ma é lo stesso, una «macchi-
na» che deve fare i conti con molti millenni di storia; una «macchina»
con la quale non si deve soltanto lavorare, ma con la quale e nella quale
dobbiamo anche «abitare». Questa €, forse, la pit complessa ed emble-
matica definizione di ufficio che si possa dare 0ggi, la quale, per altro, sta
esattamente all’opposto della definizione data da Le Corbusier per la casa
razionalista, la famosa «machine a habiter». Certo mobili e macchine
sono cose diverse, e sostanzialmente diverso resta disegnare mobili o
disegnare macchine, ma forse non esistono ‘macchine che siano total-
mente «macchine», che non siano anche un po’ «mobili» e il loro deno-
minatore comune resta I'ambiente in cui si collocano a contatto entrambi
in un rapporto abitativo con I'vomo, 'ambiente di lavoro per esempio, dove
non soltanto si lavora ma soprattutto si vive. In fondo ogni «meccanismo»
per diventare «macchina» ha bisogno di una carrozzeria, cioé di un «mobi-
le» in cui esprimersi, attraverso il quale organizzarsi per divenire comprensi-
bile ed entrare in rapporto con noi e con il nostro paesaggio domestico.
Ecco allora la sedia per ufficio divenire un tema paradigmatico e non
soltanto per una migliore comprensione dell'ufficio come sistema am-
bientale atipico. Forse attraverso questo nodo si potrebbe intravvedere un
recupero del trauma prodottosi nell’evoluzione storica dell’intera cultura
architettonica-abitativa con |'avvento della macchina.  MARIO BELLINI
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Raffaello Cecchi Vincenza Lima
Giorgio Origlia Celestino Pedrazzini

Cecchi nasce a Milano nel 1942. Laureato al Politec-
nico di Milano, dal 1969 al 71 lavora nello studio
Abini-Helg, e dal ‘74 all'83 nello studio Gregotti Asso-
ciati. E docente alla Facolta di Architettura di Milano.
Dal 1983 costituisce una societa con Vincenza Lima
che, nata a Palermo nel 1945, si & laureata nel 1969
ed é stata docente di composizione architettonica
presso la Facolta di Architettura di Palermo. Dal 1982
insegna alla Facolta di Architettura di Milano
Origlia, nato a Torino nel 1943, si & laureato al Politec-
nico di Milano. Dal 1970 lavora con Mario Bellini
come responsabile dei settori del design di mobili per
ufficio e dellarchitettura. Svolge, inoltre, attivita di pro-
gettazione di interni e di psicologia dellambiente.
Pedrazzini, nato a Plesio (Como) nel 1947, si & laurea-
to in ingegneria civile al Politecnico di Milano. Dal
1978 collabora con Mario Beliini nel settore dellarchi-
tettura. Ha coordinato la proposta italiana alla CEE dei
padiglioni per Expo 86 a Vancouver.
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Pentagram
fondato a Londra nel 1972 da Theo Crosby, Alan
Fletcher, Colin Forbes, Kenneth Grange e Mervyn
Kurlansky, il gruppo nel 1978 ha aperto uno studio
anche a New York e nel 1986 a San Francisco. Opera
in tutti i campi del design, dallarchitettura alla grafica,
alla progettazione di prodotti, allo studio di sistemi
dinformazione. Nella foto: in alto, Alan Fletcher e Neil
Shakery, nella fila centrale, da sinistra, Theo Crosby,
John McConnell, Kit Hinrichs, Linda Hinrichs e David
Hillman; in prima fila, Colin Forbes, Mervyn Kurlansky,
Kenneth Grange e Peter Harrison.

Ola Laiho Mikko Pulkkinen
lipo Raunio

nato nel 1934, Ola Laiho si & laureato in architettura
al Politecnico di Helsinki nel 1966. Con Pekka Pitka-
nen e llpo Raunio ha vinto il concorso per Iamplia-
mento della sede del Parlamento finlandese. Dal
1972 lavora in societa con Mikko Pulkkinen e lipo
Raunio realizzando progetti per centri parrocchiali, edi-
fici commerciali, restauri. Con Pulkkinen e Raunio sta
ora progettando 'ampliamento della Galleria Naziona-
le d'Arte finlandese (Atheneum) oltre al restauro di
tutto il complesso. Lo studio sta curando anche il
ripristino delledificio principale delfUniversita di Hel-
sinki

Mikko Pulkkinen & nato nel 1940 e si & laureato nel
1971. lipo Raunio, nato nel 1933, si & laureato nel

1961

Carl Gustav e Emanuela Magnusson

nato in Svezia nel 1940, Carl Magnusson ha studiato
architettura e design al Chalmers Institute of Techno-
logy di Goteborg e ha collaborato, fra gii altri, con
Charles Eames e W.L. Pereira. Dal 1975 lavora per
Knoll Internazional. Dal 1980 ne & il responsabile del
settore design per I'Europa.

Emanuela Magnusson, figlia dell'architetto milanese
Gianfranco Frattini, nasce nel 1959. Si & laureata in
architettura al Politecnico di Milano. Ha lavorato negli
studi di Matteo Thun e di Charles Pfister. La coppia

vive a Londra e a Milano.

Pagine 46 - 51

Marta Laudani

nata a Verona nel 1954, si trasferisce a Roma dove
studia architettura laureandosi nel 1979. Dal 1980 si
dedica alla ricerca storico-critica, approfondendo in
particolare lo studio dellarchitettura di Carlo Scarpa,
di cui pubblica un'opera inedita nel 1982. Partecipa a
numerosi concorsi di progettazione in ltalia e all'este-
ro. Svolge attivita professionale a Roma, prevalente-
mente nel settore dellarchitettura d'interni e del dise-
gno di mobil

Pagine 52 - 57

Roberto Gabetti e Aimaro Isola

nati a Torino, Gabetti nel 1925, Isola nel 1928, sono
docenti ordinari di composizione architettonica presso
la facolta di architettura torinese. Non ancora trenten-
ni realizzano il Palazzo della Borsa Valori di Torino e
tutti gli arredi contenuti (con G. Raineri), 1952-56 e
ledificio, compresi gli arredi, della Bottega d'Erasmo,
1953-56, capolavoro della architettura neo-liberty.
Progettano la sede della Societa Ippica Torinese, il
centro residenziale Olivetti (Ivrea) e numerosi edifici
residenziali a Torino e in Piemonte.
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Michele Provinciali

si laurea nel 1947 a Urbino. Nel 1951, grazie a una
borsa di studio Fullbright, si reca a Chicago, dove fre-
quenta [lnstitute of Design. Rientrato in Italia nel '53,
collabora con Luigi Moretti al numero 7 di «Spazio» e
nel '54 come grafico alla X Triennale. Nel 1955 riceve
il Compasso d'Oro per l'orologio Solari progettato con
Gino Valle. Ha inizio nello stesso anno la sua attivita di
art-director per industrie di arredamento e per indu-
strie grafiche. Suoi sono anche i titoli di testa della
versione inglese del film di Antonioni «Zabriskie Point»
(1969). Nel 1975 ha vinto il «Silver Award» dellArt
Directors Club di Londra per il volume «Le sedie di
Mackintosh». Dal 1971 & docente di grafica alllsia di
rbino.
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Hermann Muthesius

nato nel 1861 a Grossneuhausen (Turingia), ha studia-
to architettura a Berlino. Inviato nel 1896 a Londra
dal ministero delle Finanze prussiano come «attaché
per larchitetturas, ha avuto modo di studiare a fondo
la situazione dellarchitettura domestica in Inghilterra
(vedi il suo «Das Englische Haus»). Prima di ritornare
in Germania nel 1904, ha visitato I'Esposizione mon-
diale di St Louis. Fondatore del Deutscher Werkbund
nel 1907, sostituisce allarte applicata un concetto di
industrial design auspicando 'awento di un nuovo
Maschinenstil. Divulga linsegnamento di Morris e la
produzione delle Arts and Crafts, contribuendo a fare
della Germania il centro di dibattito architettonico e
urbanistico. Muore nel 1927 travolto da un tram.
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DOMUS n.676 - OTTOBRE 1986
"LIVING THE MACHINE"

For scholars of architecture, interiors and design, the "office" has always
represented a «critical area. Witness the scarcity of literature on the
subject, apart from the more recent handbook and scientific treatise-writings.
Office architecture and interiors, regarded as branches of their respective
disciplines, have only relatively recent origins and traditions (not more than
a century for the buildings and much less for the interiors). Their typology
is therefore still unstable, in continual rapid transformation, despite their
remarkable technological updating and perfection.

Office machines, having emerged from nothing in the early decades of this
century, are symptomatic of this precarious condition. And whilst
technological-functional factors alone have always shown themselves to be
insufficient to sustain an effective and meaningful design for environments
and furniture, this is certainly also true of machines, however, despite their
big difference from furniture. Machines have but a short history, marked and
often shaken by continual technological evolutions and revolutions. Their more
ephemeral 1image 1is often liable to be Jjuxtaposed to their wutility wvalue.
Furniture, and with 1t non-mechanical working equipment and certain work
tools, have instead a history that sometimes runs into thousands of years.
Their 1image, precisely because they cannot be ambiguously dissociated as
mechanism and exterior form, though subject to continual stylistic revision,
is much more sharply defined and proven. It 1is deeply connected with the
semantic values sedimented in it (sacred, body prosthesis, rites and meanings
associated with usage).

I had always liked to think that the most difficult object in the world to
design was the chair, until, more recently, I began to reflect on office
chairs. Designing a chair is harder than designing the most sophisticated
computer, which may be as complicated as you like but never as complex as a
chair. Apart from anything else, a chair is the descendant of an endless line
of earlier chairs ... of the slow sedimentation and definition throughout
time, of infinite experiences of living a and constructing. Indeed the chair
dates even to before the cultural decision was taken to sit on a level raised
from the ground rather than on it or on one's heels. In any case, no designer
invented the chair, just as no architect invented the house. More difficult
than designing a computer, I was saying. In fact, whilst machines can enrich
with possible uses an already defined interior in which they are situated, it
is the furniture and the interior design which have the job of lending
significance to the environment, to private and public behaviour. They are far
more than just supports for human bodies and things. Their design involves us
more deeply, at the roots of our sensibility. But 1f we consider office
chairs, this plausible interpretation turns out to Dbe inadequate and
unserviceable. For the office chair is effectively a chair. But it is also a
machine, in that it contains a mechanism to satisfy the increasingly

sophisticated ergonomic standards required today.



And so a new category arises, in addition to those of furniture and machines: a
hybrid which is expected to perform the tasks of both species. Its design thus
entails a complexity still greater than the sum of those relating to each. In a
word: a chair in which we must not only sit but also work for eight hours a
day. Or, vice versa, a "machine" with which we not only have to work, but with
and in which we also have to "live". This 1is, perhaps, the most complex and
emblematic definition of an office that can be given today, and it is moreover
exactly the opposite of Le Corbusier's definition of the rationalist house, the
famous "machine a habiter". Of course, furniture and machines are two different
things, just as the designing of furniture is substantially different from that
of machines. But there are perhaps really no machines that are totally
"machines", no machines that are not also to a certain extent "furniture".
Their common denominator is still their environment, in contact with, related
to, man's living; to our working environment, for example, where people don't
just work but, most of all, live. At bottom, every "mechanism" needs a body
case. 1if it is to become a "machine”. It needs "furniture" through which to
express and to organize itself, in order to make itself wunderstood and to
establish relations with us and our domestic landscape. So the office chair
becomes a paradigmatic theme, and not only for a better understanding of the
office as an atypical environmental system. Through this keystone it may
perhaps be possible to glimpse a recovery from the trauma caused in the
historical evolution of the entire culture of architectural 1living by the

advent of the machine.



