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LA CARROZZERIA DELL'ARCHITETTURA 
 
 
 
«In fondo ogni meccanismo per diventare "macchina" ha bisogno di una carrozzeria, 
cioè di un "mobile" in cui esprimersi, attraverso il quale organizzarsi per divenire 
comprensibile ed entrare in rapporto con noi e il nostro paesaggio domestico». 
Questa riflessione, che ho già avuto occasione di fare, era tesa a riportare anche la 
macchina nell'alveo della cultura dell'abitare; ribaltata, essa potrebbe, è vero, servire 
da spunto per riconoscere l'ineluttabile diversità della macchina: il «meccanismo» 
come peccato originario e la «carrozzeria» come maschera patetica di una civiltà, 
quella industriale, che ancora non avrebbe trovato una forma propria e autentica 
d'espressione. La stilografica sarebbe una degenerazione dello stilo, il frullatore una 
degenerazione di coltello e forchetta, la calcolatrice del pallottoliere, l'automobile dei 
calesse ecc.. Insomma soltanto gli utensili di vecchia data e i mobili in genere, 
avrebbero il privilegio dell'integrità, di essere tuffo e unicamente ciò che si vede, si 
tocca e si capisce. 
Pensiamo a quanto facile e persino banale è considerato il disegno di un frullatore o di 
un elettrodomestico (della loro carrozzeria, per intenderci), esercizio prediletto degli 
studenti di design, in confronto alle posate o alla sedia, così dirette, così antiche, così 
difficili: vere pièces de résistance riservate ai grandi Maestri della progettazione. O 
pensiamo piuttosto al tempio greco, uno dei simboli originari di tutta l'architettura che, 
ancor più e meglio dei mobili, esprimerebbe questa limpida estraneità all'ambigua 
dissociazione in meccanismo e carrozzeria. Un numero esatto di conci, di rocchi, di 
architravi, di lastroni ecc.. montati e incastrati tra loro secondo una procedura 
codificata, ancor oggi, e a tutti perfettamente intelligibile. 
Ma mentre tavoli e sedie hanno sostanzialmente mantenuto nei millenni la loro 
identità (appena scalfita dai requisiti della produzione industriale e ancor meno dal 
mutare dei modi di vita), l'architettura, intrinsecamente più complessa, non soltanto 
ha subito già, a partire da quella romana, una profonda evoluzione e diversificazione 
tipologica, ma deve accogliere e assorbire i più recenti, continui aggiornamenti 
prestazionali resi possibili e necessari dal progredire delle tecniche e delle scienze. 
Consideriamo ora una costruzione contemporanea come un grattacielo a Manhattan, 
ovvero un'opera di architettura come un edificio di Rossi, di Meier, di Stirling, di 
Ungers e confrontiamole con quanto detto a proposito del tempio greco. Nessuno 
sarebbe qui più in grado di capire come veramente essi sono costruiti e nemmeno di 
immaginare che cosa c'è dentro e dietro le superfici con cui sono interamente rivestiti. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 Se smontassimo il Partenone non avremmo che un mucchio di pietre a terra, mentre 
se smontiamo un grattacielo o la Staatsgalerie di Stoccarda scopriremmo una 
macchina o meglio un meccanismo di una incredibile complicazione e sofisticazione - 
praticamente non intelligibile attraverso la costruzione finita, intricate strutture 
portanti (scarichi, tubi, canali, fili, isolanti, componenti meccanici, elettronici ecc.); 
scopriremmo, in definitiva, che la quasi totalità dell'esperienza architettonica ci era 
trasmessa per mezzo di una specie di carrozzeria, (absit iniuria verbis!) luogo 
strategico e determinante di un sistema linguistico di funzioni metaforiche che, ciò 
nondimeno, non ha cessato di essere, a tutti gli effetti, l'architettura vera e propria di 
quell'édificio. 
Non diversamente un'automobile o una macchina elettronica per ufficio possono ormai 
essere disegnate quasi a prescindere dal loro «meccanismo» interno: ben altre e 
altrove sono le ragioni che ne sorreggono il valore e il significato o, infine, la loro 
«modernità». E se la carrozzeria sta prendendo il sopravvento sulla macchina (e 
probabilmente soltanto così la nostra civiltà industriale uscirà dal «trauma della 
meccanizzazione»), l'Architettura ha potuto e può assorbire l'impatto con la macchina 
unicamente facendosi guscio, cioè disegno o espressione di un Kunstwollen, non per 
ciò meno rigoroso o significante. 
Questa breve riflessione, lungi dal proporsi come un lasciapassare per una pratica 
«licenziosa» o irresponsabile della progettazione, vuole invece suggerire come il 
dibattito sulla qualità dell'architettura o del design in genere non possa essere sorretto 
con distinzioni manichee di «moderno» e «non moderno», di «disciplinare» o 
«eterodisciplinare», meriti un più approfondito sviluppo anche con apporti e strumenti 
critici meno convenzionali. Cioè, appunto, una parte di quello che la nostra rivista si 
propone di fare. 
 
MARIO BELLINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

 



 

DOMUS N.679 - JANUARY 1987 "THE 

BODYWORK OF ARCHITECTURE" 

 

"To become a 'machine' basically every mechanism needs a body, that is, the outer 

'furniture' with which to express and organize itself so that it can be 

comprehensible to us and enter into a relationship with us and our domestic 

landscape". 

The point of this reflection, which I have already had occasion to dwell upon, 

was to steer the machine too, back into the culture of living. Reconsidered, it 

might, it is true, serve a reference point for recognizing the ineluctable 

difference of the machine: its "mechanism" as original sin, and its "coachwork" 

as the pathetic mask of a civilization, the industrial one, that has still 

apparently not found its own, authentic form of expression. The stylograph would 

be a degeneration of the stylo, the mixer of the knife and fork, the calculating 

machine of the counting-frame, the automobile of the gig, etc... In short, only 

utensils long in use, and furniture in general, would seem to enjoy the privilege 

of integrity, of being entirely and solely what they look like and feel like and 

are understood to be. Think how easy and even commonplace the design (for the 

body of) a mixer or of an electrical appliance - the favourite exercise of 

industrial design students - is considered compared to that of cutlery or of a 

chair, which are so direct, so ancient and so difficult: real pieces de 

resistance reserved for the great Masters of design. Or think, rather, of the 

Greek temple, one of the original symbols of all architecture, which, still more 

and better than furniture, would express this limpid freedom from the ambiguous 

dissociation between mechanism and body shell.  

An exact number of hewn stones, sections of columns, architraves, slabs, etc., 

assembled and fitted together according to a codified procedure, to this day 

perfectly intelligible to all. 

Whereas however, tables and chairs have substantially kept their identity over 

the millennia (hardly touched by the requisites of industrial production and 

still less by the changing of life styles), architecture is intrinsically more 

complex. Not only has it already, since the Romans, undergone a profound 

evolution and typological diversification, but it also has to welcome and absorb 

the most recent and continually updated improvements in performance made possible 

and necessary by the progress of technology and science. Now let us consider a 

contemporary construction such as a Manhattan skyscraper, or a work of 

architecture such as a building by Rossi, Meier, Stirling or Ungers, and compare 

these to what we were saying about Greek temples. No one here would be capable 

any more of understanding how they are really built and even of imagining what 

there is inside and behind the surfaces with which they are entirely clad. If we 
dismantled the Parthenon we would have nothing but a pile of stones and earth, 

whereas if we took a skyscraper or the Staatsgalerie in Stuttgart to bits, we 

would find an incredibly complicated and sophisticated machine, or better, 

mechanism: practically not intelligible through its finished construction, its 

intricate bearing frames, tubes, conduits, wires, insulators, mechanical and 

 



 

electronic components, etc. We would discover, at bottom, that almost all the 

architectural experience has been put over by means of a sort of body shell, 

(absit iniuria verbis!), the strategic and determinant place of a linguistic 

system of metaphorical functions which, none the less, has not ceased to be, to 

all effects, the true architecture proper of that building. Similarly, a car or 

an electronic office machine can by now be designed almost regardless of their 

internal "mechanism": the reasons that sustain their value and meaning, or indeed 

their "modernity", are quite different and lie elsewhere. And if the bodywork is 

gaining the upper hand over the machine (and probably only thus will our 

industrial civilization be able to shake off the "trauma of mechanization"), 

Architecture has been able to withstand the impact of the machine solely by 

turning itself into a husk, that is, into the design or expression of a 

Kunstwollen, though not thereby less rigorous or meaningful. This brief 

reflection, far from proposing itself as a permit for a "licentious" or 

irresponsible practice of design, is intended instead to suggest how to debate on 

the quality of architecture or of design in general cannot be propped up by 

Manichean distinctions between "modern" and "not modern", "disciplinary", or 

"heterodisciplinary", but merits a more exhaustive development, also by using 

less conventional critical contributions and tools. That is indeed a part of what 

our magazine intends to do. 

 


