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LA CARROZZERIA DELL'ARCHITETTURA

«In fondo ogni meccanismo per diventare "macchina" ha bisogno di una carrozzeria,
cioé di un "mobile" in cui esprimersi, attraverso il quale organizzarsi per divenire
comprensibile ed entrare in rapporto con noi e il nostro paesaggio domestico».

Questa riflessione, che ho gia avuto occasione di fare, era tesa a riportare anche la
macchina nell'alveo della cultura dell'abitare; ribaltata, essa potrebbe, € vero, servire
da spunto per riconoscere l'ineluttabile diversita della macchina: il «meccanismo»
come peccato originario e la «carrozzeria» come maschera patetica di una civilta,
quella industriale, che ancora non avrebbe trovato una forma propria e autentica
d'espressione. La stilografica sarebbe una degenerazione dello stilo, il frullatore una
degenerazione di coltello e forchetta, la calcolatrice del pallottoliere, I'automobile dei
calesse ecc.. Insomma soltanto gli utensili di vecchia data e i mobili in genere,
avrebbero il privilegio dell'integrita, di essere tuffo e unicamente cio che si vede, si
tocca e si capisce.

Pensiamo a quanto facile e persino banale & considerato il disegno di un frullatore o di
un elettrodomestico (della loro carrozzeria, per intenderci), esercizio prediletto degli
studenti di design, in confronto alle posate o alla sedia, cosi dirette, cosi antiche, cosi
difficili: vere piéces de résistance riservate ai grandi Maestri della progettazione. O
pensiamo piuttosto al tempio greco, uno dei simboli originari di tutta I'architettura che,
ancor pit e meglio dei mobili, esprimerebbe questa limpida estraneita all'ambigua
dissociazione in meccanismo e carrozzeria. Un numero esatto di conci, di rocchi, di
architravi, di lastroni ecc.. montati e incastrati tra loro secondo una procedura
codificata, ancor oggi, e a tutti perfettamente intelligibile.

Ma mentre tavoli e sedie hanno sostanzialmente mantenuto nei millenni la loro
identita (appena scalfita dai requisiti della produzione industriale e ancor meno dal
mutare dei modi di vita), l'architettura, intrinsecamente piu complessa, non soltanto
ha subito gia, a partire da quella romana, una profonda evoluzione e diversificazione
tipologica, ma deve accogliere e assorbire i piu recenti, continui aggiornamenti
prestazionali resi possibili e necessari dal progredire delle tecniche e delle scienze.
Consideriamo ora una costruzione contemporanea come un grattacielo a Manhattan,
ovvero un'opera di architettura come un edificio di Rossi, di Meier, di Stirling, di
Ungers e confrontiamole con quanto detto a proposito del tempio greco. Nessuno
sarebbe qui piu in grado di capire come veramente essi sono costruiti e nemmeno di
immaginare che cosa c'é dentro e dietro le superfici con cui sono interamente rivestiti.



Se smontassimo il Partenone non avremmo che un mucchio di pietre a terra, mentre
se smontiamo un grattacielo o la Staatsgalerie di Stoccarda scopriremmo una
macchina o meglio un meccanismo di una incredibile complicazione e sofisticazione -
praticamente non intelligibile attraverso la costruzione finita, intricate strutture
portanti (scarichi, tubi, canali, fili, isolanti, componenti meccanici, elettronici ecc.);
scopriremmo, in definitiva, che la quasi totalita dell'esperienza architettonica ci era
trasmessa per mezzo di una specie di carrozzeria, (absit iniuria verbis!) luogo
strategico e determinante di un sistema linguistico di funzioni metaforiche che, cio
nondimeno, non ha cessato di essere, a tutti gli effetti, I'architettura vera e propria di
quell'édificio.

Non diversamente un'automobile o una macchina elettronica per ufficio possono ormai
essere disegnate quasi a prescindere dal loro «meccanismo» interno: ben altre e
altrove sono le ragioni che ne sorreggono il valore e il significato o, infine, la loro
«modernita». E se la carrozzeria sta prendendo il sopravvento sulla macchina (e
probabilmente soltanto cosi la nostra civilta industriale uscira dal «trauma della
meccanizzazione»), I'Architettura ha potuto e pud assorbire I'impatto con la macchina
unicamente facendosi guscio, cioé disegno o espressione di un Kunstwollen, non per
cid meno rigoroso o significante.

Questa breve riflessione, lungi dal proporsi come un lasciapassare per una pratica
«licenziosa» o irresponsabile della progettazione, vuole invece suggerire come il
dibattito sulla qualita dell'architettura o del design in genere non possa essere sorretto
con distinzioni manichee di «moderno» e «non moderno», di «disciplinare» o
«eterodisciplinare», meriti un piu approfondito sviluppo anche con apporti e strumenti
critici meno convenzionali. Cio&, appunto, una parte di quello che la nostra rivista si
propone di fare.

MARIO BELLINI
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Una ricostruzione dell’Acropoli

La carrozzeria dell’architettura

«In fondo ogni meccanismo per diventare “macchina” ha bisogno di una
carrozzeria, cioé di un “mobile” in cui esprimersi, attraverso il quale
organizzarsi per divenire comprensibile ed entrare in rapporto con noi e il
nostro paesaggio domestico».

Questa riflessione, che ho gia avuto occasione di fare, era tesa a riportare
anche la macchina nell’alveo della cultura dell'abitare; ribaltata, essa po-
trebbe, € vero, servire da spunto per riconoscere I'ineluttabile diversita
della macchina: il «meccanismo» come peccato originario e la «carrozze-
ria» come maschera patetica di una civilta, quella industriale, che ancora
non avrebbe trovato una forma propria e autentica d'espressione. La stilo-
grafica sarebbe una degenerazione dello stilo, il frullatore una degenera-
Zione di collello e forchetta, la calcolatrice del pallottoliere, I'automobile
del calesse ecc... Insomma soltanto gli utensili di vecchia data e i mobili
in genere, avrebbero il privilegio dell'integrita, di essere tutto e unica-
mente cio che si vede, si tocca e Si capisce.

Pensiamo a quanto facile e persino banale é considerato il disegno di un_

frullatore o di un elettrodomestico (della loro carrozzeria, per intenderci),
esercizio prediletto degli studenti di design, in confronto alle posate o alla
sedia, cosi dirette, cosi antiche, cosi difficili: vere piéces de résistance
riservate ai grandi Maestri della progettazione. O pensiamo piuttosto al
tempio greco, uno dei simboli originari di tutta I'architettura che, ancor
pit e meglio dei mobili, esprimerebbe questa limpida estraneita all ambi-
gua dissociazione in meccanismo e carrozzeria. Un numero esatto di
conci, di rocchi, di architravi, di lastroni ecc... montati e incastrati tra loro
secondo una procedura codificata, ancor oggi, e a tutti perfettamente
intellegibile.

Ma mentre tavoli e sedie hanno sostanzialmente mantenuto nei millenni
la loro identita (appena scalfita dai requisiti della produzione industriale e
ancor meno dal mutare dei modi di vita), I'architettura, intrinsecamente
pit complessa, non soltanto ha subito gia, a partire da quella romana,
una profonda evoluzione e diversificazione tipologica, ma deve accogliere
e assorbire i piu recenti, continui aggiornamenti prestazionali, resi possi-
bili e necessari dal progredire delle tecniche e delle scienze.

Consideriamo ora una costruzione contemporanea come un grattacielo a
Manhattan, ovvero un'opera di architettura come un edificio di Rossi, di
Meier, di Stirling, di Ungers e confrontiamole con quanto detto a proposi-
{o del tempio greco. Nessuno sarebbe qui pit in grado di capire come
veramente essi sono costruiti e nemmeno di immaginare che cosa c'é
dentro e digtro le superfici con cui sono interamente rivestiti. Se smon-
tassimo il Partenone non avremmo che un mucchio di pietre a terra,
mentre se smontiamo un grattacielo o la Staats Galerie di Stoccarda
scopriremmo una macchina o meglio un meccanismo di una incredibile
complicazione e sofisticazione: praticamente non intelligibile attraverso la
costruzione finita, intricate strutture portanti (scarichi, tubi, canali, fili,
isolanti, componenti meccanici, elettronici ecc.); scopriremmo, in defini-
tiva, che la quasi tolalita dell’'esperienza architettonica ci era trasmessa
per mezzo di una Specie di carrozzeria, (absit iniuria verbis!) luogo strate-
gico e determinante di un sistema linguistico di funzioni metaforiche che,
cio nondimeno, non ha cessato di essere, a tutti gli effetti, I'architettura
vera e propria di quell'edificio.
Non diversamente un‘automobile o una macchina elettronica per ufficio
possono ormai essere disegnate quasi a prescindere dal loro «meccani-
smo» interno: ben allre e altrove sono le ragioni che ne sorreggono il
valore e il significato o, infine, la loro «modernita». E se la carrozzeria sta
prendendo il sopravvento sulla macchina (e probabilmente soltanto cosi
la nostra civilta industriale uscira dal «trauma della meccanizzazione»),
I'Architettura ha potuto e pud assorbire I'impatto con la macchina unica-
mente facendosi guscio, cioé disegno o espressione di un Kunstwollen,
non per cio meno rigoroso o significante.
Questa breve riflessione, lungi dal proporsi come un lasciapassare per
una pratica «licenziosa» o irresponsabile della progettazione, vuole inve-
ce suggerire come il dibattito sulla qualita dell’architettura o del design in
genere non possa essere sorretto con distinzioni manichee di «moderno»
e «non moderno», di «disciplinare» o «eterodisciplinare», ma meriti un
piu approfondito sviluppo anche con apporti e strumenti critici meno
convenzionali. Cioé, appunto, una parte di quello che la nostra rivista si
propone di fare.

MARIO BELLINI




Oswald Mathias Ungers: diverse tipologie di case individuali costruite tutte sullo stesso modulo
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The bodywork of architecture

M «To become a ‘machine’ basically every mechanism needs a body,
that is, the outer ‘furniture’ with which to express and organize itself so
that it can be comprehensible to us and enter into a relationship with us
and our domestic landscape».

The point of this reflection, which | have already had occasion to dwell
upon, was to steer the machine too, back into the culture of living. Recon-
sidered, it might, it is true, serve as a reference point for recognizing the
ineluctable difference of the machine: its «mechanism» as original sin,
and its «coachwork» as the pathetic mask of a civilisation, the industrial
one, that has still apparently not found its own, authentic form of expres-
sion. The stylograph would be a degeneration of the stylo, the mixer of
the knife and fork, the calculating machine of the counting-frame, the
automobile of the gig, efc... In short, only utensils long in use, and
furniture in general, would seem to enjoy the privilege of integrity, of
being entirely and solely what they look like and feel like and are under-
stood o be.

Think how easy and even commonplace the design (for the body of) a
mixer or of an electrical appliance — the favourite exercise of industrial
design students — is considered compared to that of cutlery or of a chair,
which are so direct, so ancient and so difficult: real piéces de résistance
reserved for the great Masters of design. Or think, rather, of the Greek
temple, one of the original symbols of all architecture, which, still more
and better than furniture, would express this limpid freedom from the
ambiguous dissociation between mechanism and bodyshell. An exact
number of hewn stones, sections of columns, architraves, slabs, elc.,
assembled and fitted together according to a codified procedure, o this
day perfectly intelligible to all.

Whereas however, tables and chairs have substantially kept their identity
over the millenia (hardly touched by the requisites of industrial produc-
tion and still less by the changing of life styles), architecture is intrin-
sically more complex. Not only has it already, since the Romans, under-
gone a profound evolution and typological diversification, but it also has
to welcome and absorb the most recent and continually updated improve-

ments in performance made possible and necessary by the progress of
technology and science.

Now let us consider a contemporary construction such as a Manhattan
skyscraper, or a work of architecture such as a building by Rossi, Meier,
Stirling or Ungers, and compare these to what we were saying about
Greek temples. No one here would be capable any more of understanding
how they are realy built and even of imagining what there is inside and
behind the surfaces with which they are entirely clad. If we dismantled the
Parthenon we would have nothing but a pile of stones and earth, whereas
if we took a skyscraper or the Staatsgalerie in Stuttgart to bits, we would
find an incredibly complicated and sophisticated machine, or better,
mechanism: practically not intelligible through its finished construction,
its intricate bearing frames, tubes, conduits, wires, insulators, mechanical
and electronic componentry, etc. We would discover, at bottom, that al-
most all the architectural experience had been put over to us by means of
a sort of bodyshell, (absit iniuria verbis!), the strategic and determinant
place of a linguistic system of metaphorical functions which, none the
less, has not ceased to be, to all effects, the true architecture proper of
that building. Similarly, a car or an electronic office machine can by now
be designed almost regardless of their internal «mechanism». the rea-
sons that sustain their value and meaning, or indeed their «modernity»,
are quite different and lie elsewhere. And if the bodywork is gaining the
upper hand over the machine (and probably only thus will our industrial
civilisation be able to shake off the «trauma of mechanization»), Archi-
tecture has been able to withstand the impact of the machine solely by
turning itself into a husk, that is, into the design or expression of a
Kunstwollen, though not thereby less rigorous or meaningful.

This brief reflection, far from proposing itself as a permit for a «licen-
tious» or irresponsible practice of design, is intended instead to suggest
how the debate on the quality of architecture or of design in general
cannot be propped up by manichean distinctions between «modern» and
«not modern», «disciplinary», or «heterodisciplinary~, but merits a more
exhaustive development, also by using less conventional critical contri-
butions and tools.

That is indeed a part of what our magazine intends to do.




Francesco Venezia

nasce a Lauro (Avellino) nel 1944. Laureatosi in archi-
tettura nel 1970 a Napoli, & ora docente di composi-
zione architettonica presso la stessa universita e colla-
bora alla rvista Lotus International. Ha realizzato una
piazza e una casa a Lauro e un museo a Gibellina. Fra
I progetti non eseguiti si ricordano: il piano regolatore
per Lauro, la proposta per il riuso di San Leucio a
Caserta e la partecipazione al concorso a inviti per la
sistemazione del Casino Winkler a Salisburgo. Nel
1978 pubblica il volume «La torre d'ombre» (Fiorenti-
no Editrice) e nel 1986 «Scritti brevi» (Editrice Clean),
una raccolta di articoli del periodo 1975-1986.

folo Salvatore Liatra

Arata Isozaki

nato a Oita nel 1931, Kyushu, e diplomato allUniversi-
ta di Tokyo, ha collaborato nel gruppo Urtec di Kenzo
Tange dal 1954 al 1963 a numerosi progetti, fra cui
quello famoso per la baia di Tokyo (1960). Nel 1963
fonda uno studio proprio; continua tuttavia la collabo-
razione con Tange per progetti quale quello vincente
per la ricostruzione di Skopje (1955/66) e per la Festi-
val Plaza dellExpo 70 a Osaka. Fra le sue opere ricor-
diamo: il Gunma Prefectural Museum of Art a Takasa-
ki (1971-72), il Kitakyushu City Museum of Art (1972-
74) e il Shukosha Building a Fukuoka (1975), il Fujimi
Country Clubhouse a Oita (1972-74) e la Kitakyushu
Central Library (1972-75), il Tsukuba Civic Center
(1979-82), il progetto per il nuovo municipio di Tokyo
(1986) e il Museum of Contemporary Art di Los Ange-
les (1981-86).

Gio Ponti (1891-1979)

Pagine 10-11

Gae Aulenti

si laurea in architettura nel 1954 al Politecnico di Mila-
no. Dal '55 al '65 & nella redazione di Casabella-Conti
nuita. Negli anni Sessanta ricordiamo [impegno uni-
versitario per i corsi di composizione architettonica di
Samon a Venezia e di Rogers a Milano. Dal 1976 al
1979 collabora, per la ricerca figurativa, con il «Labora-
torio di Progettazione Teatrale» di Prato diretto da
Luca Ronconi. Ricordiamo scenografie per opere di
Luciano Berio e Karlheinz Stockhausen ed ancora per
il «Wozzeck» di Berg e «ll viaggio a Reims» di Rossini.
Nel 1980 vince il concorso per la trasformazione in
Museo della Gare dOrsay a Parigi. Dal 1982 al 1985
lavora alla ristrutturazione degli spazi interni del Museo
Nazionale d/Arte Moderna presso il Centre Georges
Pompidou di Parigi. Nel 1985 ¢ stata incaricata della
ristrutturazione del «Palacio Nacional de Montjuich» a
Barcellona. Nel 1986 realizza (con A. Foscari) la ristrut-
turazione di Palazzo Grassi a Venezia.

Pagine 29-49

nato nel Canton Ticino nel 1941 studia grafica in Sviz-
zera, poi tipografia, fotografia e psicologia della perce-
zione in Inghilterra. Allinizio degli anni Sessanta viene
in Italia da Boggeri e tiene corsi di progettazione tipo-
grafica presso la Fondazione Cini di Venezia. Dopo un
triennio in Nord America, dove progetta nove padiglio
ni per Expo '67, torna a Milano per occuparsi preva-
lentemente di grafica editoriale e museografica colla-
borando piu volte con Roberto Sambonet. Premio Bo-
doni nel 1971 & autore di un trattato sulla tipografia e
di due monografie: «Lo Studio Boggeri 1933-1981» e
«Piet Zwart tipografo». Membro dellAlliance Graphi-
que Internationale. In associazione con lo studio parigi-
no Visuel Design Jean Widmer vince, nel 1983, il con
corso per limmagine e la segnaletica del nuovo Museo
dOrsay. Vive e insegna nel Canton Ticino.

Alvaro Siza Vieira

nasce a Matosinhos nei pressi di Porto (Portogallo) nel
1933 Ha studiato alla Escola Superior de Belas-Artes
do Porto e ha lavorato fino al 1958, anno in cui ha
aperto uno studio personale, con Fernando Tavora, il
fondatore della «Scuola di Porto». Dal 1965 & profes
sore alla stessa scuola che lo ha visto studente. Fra le
sue opere ricordiamo: le quattro case di Matosinhos
del 1954-57, la Banca Pinto e Sotto Major a Oliveira
de Azeméis del 1971-72, i due edifici per abitazione
SAAL, quello nel quartiere Senhora das Dores (1974-
77) e quello di rua Boavista (1973-77), ambedue a
Porto, ledificio per abitazione Quinta da Malagueira a
Evora del 1977 e la Banca Borges e Irmao a Vila do
Conde del 1978-80. Nel 1986 ha vinto il concorso
IACP per un intervento di edilizia popolare allsola della
Giudecca (Campo di Marte)

ﬂaqm 52 - 60

Frank 0. Gehry

nasce a Toronto (Canada) nel 1929. Studia alla Uni-
versity of Southern California di Los Angeles e alla
Harvard University di Cambridge, Massachusetts. Pri-
ma di aprire il proprio studio nel 1962, lavora con
Victor Gruen e con Pereira & Luckman a Los Angeles
e con André Remondet a Parigi. Negli anni 1970-79
costruisce soprattutto case unifamiliari (fra le altre,
Davis House a Malibu, Spiller Residence a Venice, la
propria casa a Santa Monica); del ‘73 sono i mobili in
cartone canettato; del 1979/81 é il centro commer-
ciale Santa Monica Place; dell80/81 il Cabrillo Marine
Museum e la Loyola Law School (ultimata nell84) a
Los Angeles e del 1982/84 il California Airspace Mu-
seum sempre a Los Angeles. Innumerevoli premi; mo-
stre in tutto il mondo, fra cui partecipazioni alle Bien-
nali di Venezia del 1980 e '85 e alla Biennale di Parigi
dell'85; una personale al Castello di Rivoli, Torino nel
1986 e, nello stesso anno, una retrospettiva itinerante
organizzata dal Walker Art Center di Minneapolis. Ha
insegnato alla Rice University di Houston, a Yale e a
Harvard
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nasce a Manchester nel 1935. Ha studiato architettu
ra e urbanistica allUniversita della sua citta, laureando-
si nel 1961. La Henry Fellowship gli ha consentito di
conseguire un Master in Architettura presso la Yale
University. Ritornato in Gran Bretagna, apre uno stu-
dio a Londra nel 1963 e fonda nel 1967, con Wendy
Foster, la Foster Associates. Tra il 1968 e il 1976 ha
lavorato con Buckminster Fuller su una serie di pro-
getti. Ha insegnato in tutto il mondo. E membro del
Royal Institute of British Architects e membro onorario
dellAmerican Institute of Architects. Detiene una lau-
rea honoris causa dellUniversita di East Anglia. Nel
1983 ha ricevuto la medaglia d'oro del RIBA. Oltre a
disegnare e progettare, ama correre e pilotare piccoli
aerei, elicotteri e alianti. Fra le sue opere di architettura
si ricordano: gl edifici per la Fred Olsen Lines a Lon-
dra (1971), la sede della Willis, Faber & Dumas a
Ipswich (1978), il Sainsbury Centre for Visual Arts a
Norwich (1978), lo stabiimento Renault a Swindon
(1983) e la sede della Hongking & Shanghai Bank a
Hongkong (1986).
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figlo di Giovan Battista Filippo (1825-91) pasce a Pa:
lermo nel 1857. Fu uno dei primi architetti italiani a
registrare linfluenza dellArt Nouveau, tentando una
sintesi tra le nuove ricerche e la tradizione autoctona
sicilana. Compiuti gli studi allUniversita di Palermo,
divenne assistente del padre (1878). Si dedico allo
studio dei monumenti architettonici siciliani (normanni
e rinascimentall). Partecipa con il padre al concorso
per il monumento a Vittorio Emanuele Il (1881) e a
quello per il palazzo di Giustizia (1884) a Rama. Nel
1890 ottenne la cattedra di Palermo e nel 1897 fu
nominato direttore della reale Accademia di Belle Arti
E importante la sua opera di «designer» della casa
Ducrot di Palermo per la quale progettd mobili, stoffe
e arredi. Fra le opere non citate nellitinerario Domus
ricordiamo: ['entrata sullAvenida da Libertacdo a Rio
de Janeiro (1880); edifici dellEsposizione del 1906
a Milano; il palazzo delle Assicurazioni Generali a Vene:
zia (1911); la villa Mangonelii a Catania (1909-1914)
Emesto Basile muore nel 1932
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DOMUS N.679 - JANUARY 1987 "THE
BODYWORK OF ARCHITECTURE"

"To become a 'machine' basically every mechanism needs a body, that is, the outer
'furniture' with which to express and organize itself so that it can be
comprehensible to us and enter into a relationship with us and our domestic
landscape".

The point of this reflection, which I have already had occasion to dwell upon,
was to steer the machine too, back into the culture of living. Reconsidered, it
might, it 1s +true, serve a reference point for recognizing the ineluctable
difference of the machine: its "mechanism" as original sin, and its "coachwork"
as the pathetic mask of a civilization, the industrial one, that has still
apparently not found its own, authentic form of expression. The stylograph would
be a degeneration of the stylo, the mixer of the knife and fork, the calculating
machine of the counting-frame, the automobile of the gig, etc... In short, only
utensils long in use, and furniture in general, would seem to enjoy the privilege
of integrity, of being entirely and solely what they look like and feel like and
are understood to be. Think how easy and even commonplace the design (for the
body of) a mixer or of an electrical appliance - the favourite exercise of
industrial design students - 1s considered compared to that of cutlery or of a
chair, which are so direct, so ancient and so difficult: real pieces de
resistance reserved for the great Masters of design. Or think, rather, of the
Greek temple, one of the original symbols of all architecture, which, still more
and better than furniture, would express this limpid freedom from the ambiguous
dissociation between mechanism and body shell.

An exact number of hewn stones, sections of columns, architraves, slabs, etc.,
assembled and fitted together according to a codified procedure, to this day
perfectly intelligible to all.

Whereas however, tables and chairs have substantially kept their identity over
the millennia (hardly touched by the requisites of industrial production and
still less by the changing of life styles), architecture is intrinsically more
complex. Not only has it already, since the Romans, undergone a profound
evolution and typological diversification, but it also has to welcome and absorb
the most recent and continually updated improvements in performance made possible
and necessary by the progress of technology and science. Now let us consider a
contemporary construction such as a Manhattan skyscraper, or a work of
architecture such as a building by Rossi, Meier, Stirling or Ungers, and compare
these to what we were saying about Greek temples. No one here would be capable
any more of understanding how they are really built and even of imagining what
there is inside and behind the surfaces with which they are entirely clad. If we
dismantled the Parthenon we would have nothing but a pile of stones and earth,
whereas if we took a skyscraper or the Staatsgalerie in Stuttgart to bits, we
would find an incredibly complicated and sophisticated machine, or better,
mechanism: practically not intelligible through its finished construction, its

intricate Dbearing frames, tubes, conduits, wires, insulators, mechanical and



electronic components, etc. We would discover, at bottom, that almost all the
architectural experience has been put over by means of a sort of body shell,
(absit diniuria verbis!), the strategic and determinant place of a linguistic
system of metaphorical functions which, none the less, has not ceased to be, to
all effects, the true architecture proper of that building. Similarly, a car or
an electronic office machine can by now be designed almost regardless of their
internal "mechanism": the reasons that sustain their wvalue and meaning, or indeed
their "modernity", are quite different and lie elsewhere. And if the bodywork is
gaining the wupper hand over the machine (and probably only thus will our
industrial civilization be able to shake off the "trauma of mechanization"),
Architecture has been able to withstand the impact of the machine solely by
turning itself into a husk, that 1is, into the design or expression of a
Kunstwollen, though not thereby less rigorous or meaningful. This Dbrief
reflection, far from proposing itself as a permit for a "licentious" or
irresponsible practice of design, is intended instead to suggest how to debate on
the quality of architecture or of design in general cannot be propped up by
Manichean distinctions between "modern" and "not modern", "disciplinary", or
"heterodisciplinary", but merits a more exhaustive development, also by using
less conventional critical contributions and tools. That is indeed a part of what

our magazine intends to do.



