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IL PROGETTO CELIBE 
 
 
Il progetto, come scrittura dell'architettura, certamente rappresenta una summa di 
cultura e conoscenze ideali e materiali. Nel ricchissimo dibattito storico e critico 
sull'architettura, se ne è discusso e scritto troppo poco. Non si vuol qui soltanto fare 
un generico riferimento al «progetto di architettura» in quanto espressione o luogo 
dell'intenzione architettonica, ma al progetto in quanto specifico insieme di documenti 
necessari e sufficienti alla perfetta costruzione di un edificio, anche nel rispetto di tutti 
i dettagli e requisiti previsti. 
Basta infatti qualche riflessione su questo mezzo operativo per evidenziarne il ruolo 
cruciale di rilevatore e rivelatore dei rapporti tra il fare architettonico e la civiltà di cui 
esso è l'espressione. 
Non solo nell'antichità, ma ancora ai tempi di Palladio e sino a tutto il Settecento si 
erigevano straordinari e complessi monumenti con il supporto di documenti progettuali 
di una incredibile semplicità. Certamente essi erano integrati dalla determinante e 
assidua presenza in cantiere dell'architetto e dei suoi aiuti, ma tutto ciò non è 
sufficiente a spiegare il divario con l'imponente insieme di documenti necessari oggi 
per costruire un edificio che spesso non può rivaleggiare con quelli né in qualità né in 
bellezza. Né quelle circostanze e le date devono trarci in inganno e farci pensare a una 
sorta di parallelo con la condizione artigianale di allora, poiché la grande architettura 
civile ha sempre implicato sin dagli inizi il ruolo dell'architetto come figura di 
progettista nettamente separata dai costruttori. 
Separata dai costruttori ma non separata dal costruire. Anzi si potrebbe proprio 
affermare che, poiché il saper progettare è sempre stato alimentato dal saper 
costruire in un sinergico rapporto di scambio, è proprio a partire dalla rivoluzione 
industriale che, con la messa in discussione del saper fare, entra in crisi l'apparato 
progettuale classico. 
Anche a voler trascurare l'apporto ovviamente fondamentale dei tipi e dei linguaggi (la 
cui analisi ci porterebbe al di fuori dei limiti e dei propositi di questa nota) resta 
innegabile il contributo dato alla storia dell'architettura dai modi e dalle tecniche 
costruttive che ne hanno segnato e accompagnato lo svolgimento. 
Tutti i grandi sistemi architettonici hanno sempre potuto contare, almeno fino al secolo 
scorso, su un corrispondente sistema di conoscenze e tecniche costruttive 
sperimentate, codificate e trasmissibili, a garanzia della fattibilità, dell'affidabilità e 
della rispondenza prestazionale, per la felice riuscita della delicata fase di trasposizione 
dalla documentazione grafica all'opera realizzata. 
Con il crescere della sofisticazione e complicazione tecnologico-impiantistica (non 
necessariamente della complessità dei tipi architettonici), con le sempre più difficili 
operazioni di sostituzione e completamento del tessuto urbano, con il conseguente 
aprirsi di orizzonti sempre più ampi alle sperimentazioni, alle riletture e alle ibridazioni 
linguistiche, in questi ultimi decenni l'attività progettuale è diventata il momento 
nodale privilegiato della disciplina architettonica, sia come mezzo di prefigurazione e 
invenzione che come strumento di definizione, controllo e gestione dell'edificare.       



 
Un vero tour de force di specificazioni pluridisciplinari assai più impegnativo e rischioso 
(per la mancanza di un univoco riscontro con il produttore che in architettura non 
coincide quasi mai con il committente di quanto non sia oggi il ben assestato processo 
progettuale del prodotto industriale. 
Oggi, in uno scenario in cui si sono moltiplicati a dismisura le opzioni tecnologiche e i 
modi costruttivi, tutto è possibile. L'industrializzazione spinta e i materiali più avanzati 
convivono con i procedimenti artigianali e gli intramontabili materiali classici. Un 
determinato procedimento non è necessariamente più logico, più economico o più 
duraturo dell'altro. Ormai nessun singolo architetto è più in grado di controllare la 
vastissima quantità di sapere coinvolta nei processi di edificazione, nessuna scuola è in 
grado di organizzare e trasmettere tutto ciò in modo organico 
Il rischio che questo comporta è l'interruzione di quel flusso di interdipendenza tra fare 
e immaginare, immaginare e fare che ha sempre sorretto la teoria e la prassi 
architettoniche. Il progetto diviene il luogo di immaginazioni (quando non di fantasie o 
fantasmi) tipologiche, linguistiche e tecniche concepite anche al di fuori di un plausibile 
riferimento costruttivo. E paradossalmente l'affermarsi del movimento moderno con il 
suo dialettico rifiuto della storia fatto in nome dei tempi nuovi (delle nuove funzioni e 
delle nuove tecniche) ha finito per favorire questa fatale interruzione 
Non si può d'altronde negare che questa solitudine dei progetto moderno abbia in 
compenso enormemente affinate la sua vocazione alla ricerca e alle riflessioni 
teoriche, sino a livelli di virtuosismi prima impensabili. 
Nel frattempo gli architetti migliori, perse le possibilità di contare su modalità 
sperimentate e consolidate, si vedono costretti da alcune generazioni a costruire 
pazientemente e coraggiosamente, nell'arco di soli due o tre decenni, un sistema 
linguistico personale tracciando nell'intricato labirinto delle infinite opzioni dell'era 
moderna (o forse ormai già post-industriale) un personale percorso sperimentale, fatto 
di reiterate ipotesi e verifiche, di un continuo e faticoso progettare per costruire e 
costruire per progettare ancora, nel tentativo di meglio conoscere e riconoscere i 
mezzi a loro disposizione oltre che i propri. 
All'opposto, incomprimibili dinamiche imprenditoriali e tecnologie sempre più 
industriali sembrano aver stretto una minacciosa ma vitale alleanza in grado di 
produrre (anche se per ora quasi sempre a danno dell'«Architettura») degli eccellenti 
prodotti edilizi sorretti da un impeccabile know-how che va progressivamente 
ricoagulandosi per generi, destinazioni, aree geografiche e circostanze. 
Il progetto, questa continua sfida dell'arte alla tecnica, cesserà di essere uno 
strumento di emergenza solo dopo che pensiero architettonico e cultura tecnologica si 
saranno ricongiunti o, forse meglio, riavvicinati sia pure in molteplici equilibri e senza 
perdere quella feconda tensione dialettica che è ormai una condizione peculiare del 
nostro tempo. 
 
MARIO BELLINI 
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"THE BACHELOR PROJECT" 

 

The project, as the writing of architecture, certainly represents a summa of 

ideal and material culture and knowledge. In the rich historical and critical 

debate on architecture, the project has been too little discussed and written 

about. I do not want generically to refer here only to the "architectural 

project" as the expression or place of architectural intention, but to the 

project as the specific set of documents necessary and sufficient for the perfect 

construction of a building, right down to every detail and prerequisite. One need 

only reflect for a moment on this operating medium to stress its crucial role as 

the plotter and revealer of the relations between architectural action and the 

civilization of which it is the expression. Not only in antiquity, but in the age 

of Palladio and up until the end of the eighteenth century, extraordinary and 

complex monuments were still being erected with the support of incredibly simple 

architectural plans and documents. 

These were, to be sure, integrated by the determinant and assiduous presence of 

the architect and his assistants on the building site. However, all this is not 

enough to explain the difference between the situation and the impressive 

collection of documents necessary today to construct a building which often 

cannot rival those predecessors either in quality or beauty. Nor must those 

circumstances and dates deceive us into thinking of some sort of parallel with 

the state of craftsmanship of those times. For great civilized architecture has 

always the role of the architect as a designer distinctly separate from the 

constructors. 

Separate from the constructors but not from constructing. Indeed, one might even 

say, since the capacity to design architecture has always been fed by a knowledge 

of how to construct, in a synergic exchange, that it was precisely after the 

industrial revolution that, with the questioning of know-how, the classic project 

apparatus entered a crisis. 

Even if we neglect the obviously fundamental contribution made by types and 

languages (the analysis of which would take us outside the limits and aims of 

this note), there can be still no denying the contribution made to the history of 

architecture by the constructional modes and techniques that have marked and 

accompanied its progress. All the great architectural systems have always been 

able to count, at least until the last century, on a corresponding system of 

proven, coded and transmittable knowledge and construction techniques as a 

guarantee of their feasibility, reliability and performance, for the successful 

outcome of the delicate transposition from graphic documentation to the built 

work. With the growing complication and sophistication of plant-technology (not 

necessarily of the complexity of architectural types), with the ever more 

delicate operations entailed in replacing and completing the urban fabric, and 

the consequent opening of wider and wider horizons for experimentation, for 

rereading and for linguistic mixtures, in the past few decades the project stage 

has become the privileged hinge of the architectural discipline, both as a means 

 



 

of prefiguration and invention and as a tool for the definition, control and 

organization of building. This tour de force of multidisciplinary specifications 

is much more challenging and risky (due to the lack of an unequivocal 

reciprocation with the producer, who in architecture hardly ever coincides with 

the client) than is the well-tried design process of industrial production toady. 

Against a background where technological options and constructional modes have 

multiplied enormously, everything is now possible.                  Intensive 

industrialization and the most advanced materials live together with craft 

processes and indomitable traditional materials. One process is not necessarily 

more logical, economical or durable than another. No single architect is capable 

any more of controlling the vast amount of knowledge involved in building 

processes; no school can organize or transmit everything systematically. The risk 

which this involves is the interruption of that flow of interdependence between 

doing and imagining that has always sustained the theory and practice of 

architecture. The project becomes the place of typological, linguistic and 

technical imagination (when not of fantasies or phantoms) which are also 

conceived outside a plausible constructive framework. And paradoxically, the 

establishment of the modern movement with its dialectic refusal history in the 

name of new times (functions and techniques) eventually encouraged this fatal 

interruption. On the other hand it cannot be denied that this solicitude of the 

modern project enormously sharpened its calling to theoretic research and to 

reflection, reaching levels of virtuosity hitherto unthinkable. In the meantime 

the best architects, having lost the possibility of counting on proven and 

consolidated procedures, have been forced for generations by now to construct 

patiently and courageously, within the space of only two or three decades, a 

personal linguistic system. They have had to trace, within the intricate 

labyrinth of all the infinite options of the modern (and perhaps now already 

post-industrial) era, a personal experimental path of repeated hypotheses and 

verification; a continuous and tiring projecting in order to construct and 

constructing in order to project once again; in the attempt to get to know and to 

recognize better the means at their disposal besides their own. Conversely, 

irrepressible entrepreneurial dynamics and ever more industrial technologies seem 

to have formed a threatening but vital alliance capable of manufacturing 

(although for the moment almost always to the detriment of "Architecture") 

excellent built products backed by an impeccable know-how which is steadily being 

recoagulated according to species, purposes, geographic areas and circumstances. 

The project, this continual challenge by art against technique, will cease to be 

an emergency tool only after architectural thinking and technological culture 

have been joined, or perhaps better, brought closer together again, albeit in 

multiple balances, and without losing that fecund dialectic tension which is by 

now a condition peculiar to our time. 

 


