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IL DISEGNO COME SPETTACOLO 
 
 
Deve essere una società disturbata quella in cui viviamo se ci sono ancora produttori 
di sedie «vere» (fatte per essere usate, per sedercisi insomma) che, forse 
inconsapevoli delle irreversibili trasformazioni succedute all'estinguersi della 
millenaria situazione artigianale, continuano a produrre passivamente trascurando 
l'apporto determinante di un continuo approfondimento progettuale, mentre ci sono 
sempre più progettisti che, forse inconsciamente spinti da un'esigenza di riparazione 
espiatoria, disegnano sedie non vere, con la complicità di veri produttori disposti a 
pagare il tributo di qualche esemplare prodigalmente allestito, al di fuori di ogni 
logica d'uso e costruttiva. 
Una società disturbata che si rispecchia in una cultura industriale talvolta rozza o 
aggressiva, spesso cinica e frammentaria. La stessa che fino a pochi anni fa 
produceva milioni di automobili attardandosi al di sotto dei proprio potenziale 
progettuale e tecnologico mentre esibiva furbescamente agli appuntamenti annuali 
dei saloni dell'auto, le famose dream-car. Quegli innocui modelli da vetrina 
servivano infatti come valvola di sfogo alle inquietudini di designers e ingegneri e a 
illudere e distrarre le aspettative dei consumatori, molto più che non a sperimentare 
nuove tecniche, nuove prestazioni o anche solo nuove forme. Sfidata dalla crisi 
energetica e dalla sovrapproduzione, l'industria automobilistica si è riscossa dal suo 
torpore: le dream-car sono ormai un ricordo patetico, mentre nei sogni del 
consumatore sono entrate automobili vere prodotte dalle industrie più avanzate, 
dalle prestazioni sempre più sofisticate, dal disegno sempre più seducente. 
Progetto, produzione e consumo coinvolti in una spirale di competizione durissima 
hanno in questo caso migliorato il prodotto rilanciando quel processo di evoluzione 
quasi darwiniana che, anche quando è più lento o impercettibile come nei campi 
diversi degli arredi e delle suppellettili, è fatalmente e intrinsecamente legato a tutto 
il progettare e fare, soprattutto dalla rivoluzione industriale in poi. 
Ho già affermato che il design può essere una forma d'arte a tutti gli effetti, nel 
senso che anch'esso, come l'architettura, è nei suoi esiti più significativi la 
testimonianza profonda di una civiltà. Ma tra una sedia di Le Corbusier e una sedia 
di Oldenburg c'è e deve esserci una differenza fondamentale. La sedia di Oldenburg 
è una scultura che rappresenta una sedia, la sedia di Le Corbusier è una sedia, e per 
cessare di essere tale dovrebbe essere firmata da Duchamp e messa su un 
piedistallo, come per il già celebre Scolabottiglie. 
Naturalmente nessuno vieta che ci si possa sedere su una scultura né che un 
designer faccia l'artista ottenendo di mettere in «produzione» un'opera sedile.  
 
 
 
 



 
 
Ma anche se tentare di mettere confini a cosa è arte si è dimostrato rischioso, come 
ci hanno insegnato le esperienze dell'arte povera, della land art o della body art, è 
ancora più rischioso spingere «la resistenza allo scopo» (nel disegno di. una sedia ad 
esempio) oltre i limiti di rottura, precipitando nel terreno vago della «ricerca 
linguistica» o nella retorica autobiografica. In un'epoca in cui si parla ormai troppo di 
«design» e giocando disinvoltamente su tutti i fronti aperti da un termine così 
equivoco (recentemente una intervistatrice mi chiedeva come si distingue una 
caffettiera-design da una normale), vale ancora la pena di ricordare che questo 
termine non ha nessun significato se isolato dal suo contesto naturale: la 
complessiva cultura del produrre, del fabbricare, dell'usare e dell'abitare.  
Lungi dal rappresentare una disciplina, il design non potrebbe nemmeno aspirare 
alla rappresentazione dello stile dei nostri tempi, per ridursi malinconicamente a uno 
degli stili possibili (come suggerisce appunto la domanda rivelatrice sulla caffettiera). 
Anche se sarebbe ingenuo non capire la differenza all'origine tra macchine e mobili 
(ma ancor più non presentirne il destino comune), non si può non osservare che 
mentre non ci sono mai state dream-typewriter e ormai non ci sono più dream-car, 
si fanno ancora troppe dream-chair. Sarebbe interessante capire cosa spinge 
progettisti, produttori e operatori culturali a queste sterili dissipazioni, spesso così 
modeste da mortificare l'arte e la tecnica, senza peraltro arricchire la nostra 
incontestabile aspirazione a sognare e immaginare. Viene il sospetto che esse 
nascondano soltanto noia, cinismo e disprezzo. Noia per il lungo lavoro di una 
ricerca tenace e approfondita, cinismo verso il nostro potenziale di creatività che le 
tecniche oggi disponibili possono solo arricchire, disprezzo per l'intelligenza di tutti 
noi consumatori ed abitanti.  
 
MARIO BELLINI 
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"DESIGN AS ENTERTAINMENT" 

 

We must be living in a disturbed society if there are still producers of "real" 

chairs (made to be used, in short, for sitting on) who, unaware perhaps of the 

irreversible transformations that have succeeded the extinction of a millenary 

craft situation, continue passively to produce. Neglecting the decisive 

contribution made by a constant exploration of design, more and more designers, 

perhaps unconsciously driven by a need for expiatory reparation, go on 

hyperdesigning unreal chairs, with the complicity of real makers prepared to 

pay the tribute of a few pieces lavishly got up by every means, outside any 

logic of use or manufacture. A disturbed society mirrored in an industrial 

culture at times coarse or aggressive, often cynical and fragmentary. The same 

one which until a few years ago was turning out millions of cars, lagging 

below its own design and technological potential, while craftily displaying, at 

each annual motor show appointment, its famous dream-cars. Those innocuous 

showroom models served in fact as an escape valve for the uneasiness of 

designers and engineers, to deceive and distract the expectations of 

consumers, much more than to experiment with new techniques, new performances 

or even just new forms. Challenged by the oil crisis and by a glut in 

production, the car industry shook itself out of its sluggishness. The dream-

cars are by now a pathetic memory. Real cars, made by the most advanced 

companies, offering ever more sophisticated performances and seductive designs, 

have entered the consumer's dreams. 

Design, production and consumption caught in a spiral of very tough competition 

have in this case improved the product. They have relaunched that process of 

almost Darwinian evolution which, even when slower or imperceptible, as in the 

different fields of furniture and ornaments, is inevitably and intrinsically 

linked to all designing and making, especially since the industrial revolution. 

I have already affirmed that "design" can be a form of art to all effects, in 

the sense that it too, like architecture, is at its best the profound testimony 

of a civilization. But between a chair by Le Corbusier and a chair by Oldenburg 

there is and must be a fundamental difference. The chair by Oldenburg is a 

sculpture that represents a chair; the chair by Le Corbusier is a chair, and to 

cease to be one it would have to be signed by Duchamp and put on a pedestal 

like the celebrated Bottle-rack. 

Naturally there is nothing to stop us from sitting on a sculpture or a designer 

acting the artist by getting a chair-work into "production". But, although 

attempting to put borders on what constitutes art has proved risky, as the 

experiences of Arte Povera, land art and body art have taught us, it is still 

more risky to push "resistance to purpose" (the design of a chair for example) 

beyond breaking-point, precipitating into the waste land of "linguistic 

research" or autobiographical rhetoric. 

 

 

 



 

At a time when too much is talked about "design", deftly playing on all the 

fronts opened by such an equivocal term (a woman interviewer recently asked me 

how one distinguishes a design-coffee pot from a normal one), it is still 

worthwhile recalling that this term has no meaning whatever if isolated from 

its natural context: the comprehensive culture of producing, manufacturing, 

using and living. Far from representing a discipline, it could not even aspire 

to representation of the styles (as indeed suggested by the revealing question 

about the coffee pot). 

Although it would be naive not to catch the original difference between cars 

and furniture (but still more not to foresee their common destiny), it has to 

be observed that whilst there have never been any dream-typewriters and there 

are no more dream-cars, too many dream-chairs are still being made. It would be 

interesting to understand what it is that drives designers, manufacturers and 

cultural circles to indulge in these sterile dissipations, often so modest as 

to mortify art and technology without moreover enriching our indisputable 

aspiration to dream and to imagine. One suspects that they conceal only boredom, 

cynicism and contempt. Boredom with the long work entailed by tenacious and 

scrupulous research; cynicism towards our creativity potential which the 

technologies available today can only enrich; and contempt for the intelligence 

of all of us consumers and inhabitants. 

 


