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UNA TECNICA SOVVERSIVA 
 
Si è già molto parlato e scritto di Tadao Ando e della sua originale poetica che ne fa 
sicuramente uno dei protagonisti della vicenda architettonica contemporanea. Si è 
parlato di Tadao Ando e del suo minimalismo, della sua reinterpretazione moderna 
(non stilistica) della tradizione Sukya, della sua architettura come rifiuto della violenza 
consumista della megalopoli giapponese, della sua attitudine di “costruttore” (in senso 
heideggeriano) e persino di “sovversivo”. 
La personale conoscenza e la pratica dell’architettura in Giappone mi consentono ora 
di fare qualche considerazione aggiuntiva basata sull’osservazione diretta delle 
tecniche di costruzione usate da Ando. Come è noto la tendenza diffusa – nel costruire 
contemporaneo – a separare la “pelle” architettonica dal “meccanismo” strutturale-
impiantistico, è particolarmente sviluppata in Giappone dove all’impiego generalizzato 
delle strutture in ferro (che richiedono una protezione) si è aggiunto un intricatissimo 
insieme di norme e vincoli anticatastrofe, tali da rischiare di soffocare l’attività di 
progetto. Giova ancora ricordare che il diffondersi di tale tendenza ha richiesto ai critici 
e agli storici, oltre che agli architetti, di mettere in dubbio e rivedere i fondamenti 
stessi dei rapporti tra tecniche, linguaggio e significati, consolidati nei secoli e 
programmaticamente rilanciati dal Movimento Moderno. Per Tadao Ando sembra che 
tutto ciò non esista: proprio nel paese più difficile, dove per di più si deve fare i conti 
con una tradizione completamente aliena, egli è riuscito a costruire molte decine di 
edifici limpidi e “comprensibili” come un megaron greco. E tutto ciò senza arcaismi 
costruttivi o storicistici e senza forzature ed esibizionismi ipertecnologici. 
Questi muri monomaterici che sembrano e “sono” muri, dentro e fuori, l’assenza di 
rivestimenti e controsoffitti, questa ossatura portante percepibile non come scheletro 
(la struttura in “vista” dei razionalisti) ma come corpo solido coincidente con l’edificio 
stesso, sono un’esperienza rara. Sono una testimonianza, in una città che è quasi 
tutta di cartapesta (poco importa se di granito, cristalli e metalli) come la grande 
metropoli giapponese in continua trasformazione e sostituzione; in una città che 
l’impiego diffuso di tecniche costruttive sempre più disponibili e polivalenti ha già 
trasformato in una specie di Architetturlandia. 
Queste ultime tuttavia restano come una testimonianza esemplare dell’inesauribile 
vitalità dell’architettura e della città, dove c’è ancora spazio per esperienze marginali e 
sovversive, appunto. Sovversive perché controcorrente rispetto alle leggi e alle 
tendenze dell’edilizia commerciale, perché atipiche rispetto alle procedure costruttive 
in uso, perché indisponibili al sovraccarico impiantistico e antinfortunistico 
correntemente imposto, sovversive perché persino inadeguate a soddisfare gli 
standard funzionali e prestazionali convenzionalmente richiesti dal mercato. 
Questi piccoli edifici in cemento armato provano che si può essere contemporanei e 
non necessariamente post-moderni (neanche nel senso fenomenologico del termine) 
mentre confermano la potenziale vitalità della lezione del Movimento Moderno a 
condizione però che si dia una risposta credibile alla questione nodale dei rapporti tra 
tecnica e linguaggio, che si dia cioè un significato al rapporto tra costruire e abitare. 
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