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HORROR VACUI

Quattro anni fa & apparsa sul mercato giapponese una piccola calcolatrice, denominata
Film Card, dalle caratteristiche identiche, per aspetto, formato e spessore a quelle di
una comune carta di credito: questa «cosa» (mi si consenta l'imbarazzo semantico ma
parole come «macchina» o «apparato» sarebbero qui inapplicabili) € completamente
priva di tasti, ed e indipendente da sorgenti di energia convenzionali come corrente o
batterie. Che io sappia nessuno ha ancora gridato al miracolo, nessuna rivista di
design se ne & occupata, ma ritengo che essa rappresenti uno straordinario
avvenimento dei nostri tempi.

Le prestazioni di un'automobile di oggi non sono certo paragonabili con quelle delle
carrozze a motore dell'inizio del secolo, ma esse ne hanno almeno conservato
I'impatto fisico e ambientale, mentre si dovrebbe arrivare al tappeto volante delle Mille
e una Notte per configurare un salto evolutivo analogo a quello che c'é stato tra una
sferragliante macchina da calcolo di trent'anni fa e questa «carta da calcolo».

Quando, tra non piu di una generazione, i designers di macchine per ufficio (e di tanti
altri apparati per le informazioni, le comunicazioni, l'elaborazione, ecc.) avranno
sempre meno di che lavorare, questa Film Card sara ricordata come un fatale segno
premonitore. Si pu0 azzardare una previsione: una buona parte dell'industrial design
uscito da poco piu di mezzo secolo dalle botteghe artigianali per entrare trionfalmente
negli «studi professionali» € destinato all'autoestinzione, spinto dalla logica stessa
dell'evoluzione tecnico-scientifica a rientrare nell'alveo naturale dei laboratori di ricerca
e di sviluppo della grande industria.

Mentre storici che si improvvisano esperti di progetto e progettisti che si dilettano di
storia si attardano in sterili anatemi contro lI'elettronica o rispolverano il vecchio
spauracchio dello styling, l'innovazione tecnologica e il mondo della produzione
avanzano. Secondo i primi, in particolare, I'attuale predominio della cultura elettronica
(bidimensionale) su quella meccanica (tridimensionale) sarebbe stato «un colpo
mancino per le sorti del design italiano», come sarebbe provato dalle recenti macchine
per scrivere elettroniche, che essi accecati da feticistico amore per il vecchio caro
mondo dei cinematismi d'anteguerra, credono o fingono di vedere vuote, mostrando
una disinformazione e una sorprendente incomprensione per cid0 che € avvenuto in
questo settore negli ultimi venti anni. Quasi che designer, progettisti e produttori di
macchine elettroniche (la maggioranza ormai e presto quasi la totalita delle macchine
di ogni tipo) intenti a godere della «liberta di stabilire la forma dei loro carter» (meglio
si dovrebbe dire di dare un'appropriata architettura alla macchina) e «svincolati da
ogni esigenza meccanica» (si fa per dire .. ) siano stati e siano tutti insieme cosi
imbecilli da non lottare incessantemente per ottenere prodotti sempre piu leggeri,
sempre piu compatti, sempre piu economici, sempre piu facili da usare, sempre piu
razionali, sempre piu potenti e ricchi di processioni, sempre piu belli (parola in disuso),
non foss'altro perché rispettivamente stimolati dal talento e dalla competizione per il
disegno, per la ricerca, per il profitto.



Quasi che le regole della composizione e della significazione abbisognino di meschinita
come i «condizionamenti meccanici» per potersi esprimere; come se mani, occhi, o la
cultura dei sensi; leggere e scrivere, o la cultura del Lavoro d'ufficio; tavoli e spazi di
lavoro, o il rapporto tra macchine, ambiente e abitanti-operatori non rappresentassero
un ben piu centrale sistema di riferimenti, un ben piu significante insieme di
condizionamenti. Tanto piu centrali e significanti oggi, dopo che, grazie all'avvento
dell'elettronica, € divenuto possibile dedicarvi tutta I'attenzione e le risorse che essi
meritano senza essere distratti da ferraglie e da carter paleotecnici (sia detto con tutto
il rispetto e I'ammirazione per le straordinarie realizzazioni gia entrate a buon diritto
nei musei).

Ovviamente questo «nuovo margine di liberta», mentre apre la strada a nuovi
«utensili» disegnati sempre meglio, in sintonia con le nostre esigenze sempre piu
complesse e raffinate, non esclude I'abuso, la sciatteria e la volgarita progettuali, ma
questo & sempre stato il prezzo della liberta, che cid non di meno sarebbe stupido
rifiutare e, nel nostro caso, non solo stupido ma anche miope e astorico. I problemi di
qualita (del progetto, della produzione e naturalmente dei progettisti) si sono del resto
sempre posti, € come ci si guarda all'indietro, si scopre che essi affliggevano gia la
generazione precedente. Certamente tutto cid apre le porte anche alla moda e ad un
esercizio superficiale del gusto, ma non si possono impedire i connubi tra stilisti e
telefoni maledicendo la apparente facilita di manipolazione offerta dall'elettronica e
d'altra parte, osservato che ciascuno ha il gusto (o il telefono) che si merita, non si
deve nemmeno disperare della pubblica capacita di capire e discernere, poiché e
provato che alla lunga il mercato non perdona proposte di scarso valore.

L'architettura del resto, se anche non rischia ancora di perdere la sua fisicita
meccanica, ha da tempo (molti decenni e, per certi versi, molti secoli) perso la sua
pienezza materico-costruttiva per divenire, come ho gia affermato, un organismo
complesso di meccanismi, vuoti e rivestimenti (pelle o «carrozzeria») che hanno posto
a progettisti e critici problemi per molti versi analoghi a quelli appena accennati
(vantaggi e rischi compresi), senza per cid stesso implicare la propria decadenza o
I'incapacita a rappresentare il nostro tempo.

MARIO BELLINI
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Quattro anni fa ¢ apparsa sul mercato giapponese una piccola calcolatrice,
denominata Film Card, dalle caratteristiche identiche, per aspetto, formato e
spessore a quelle di una comune carta di credito: questa «cosa» (mi Si
consenta I'imbarazzo semantico ma parole come «macchina» o «apparato»
sarebbero qui inapplicabili) & completamente priva di tasti, ed é indipen-
dente da sorgenti di energia convenzionali come corrente o batterie. Che io
sappia nessuno ha ancora gridato al miracolo, nessuna rivista di design se
ne é occupata, ma ritengo che essa rappresenti uno straordinario avveni-
mento dei nostri tempi.

Le prestazioni di un‘automobile di oggi non sono certo paragonabili con
quelle delle carrozze a motore dell’inizio del secolo, ma esse ne hanno
almeno conservato I'impatto fisico e ambientale, mentre si dovrebbe arriva-
re al tappeto volante delle Mille e una notte per configurare un salto evoluti-
vo analogo a quello che c'é stato tra una sferragliante macchina da calcolo
di trent'anni fa e questa «carta da calcolo».

Quando, tra non pit di una generazione, i designers di macchine per ufficio
(e di tanti altri apparati per le informazioni, le comunicazioni, I'elaborazione,
ecc.) avranno sempre meno di che lavorare, questa Film Card sara ricordata
come un fatale segno premonitore. Si puo azzardare una previsione: una
buona parte dell'industrial design uscito da poco pit di mezzo secolo dalle
botteghe artigianali per entrare trionfalmente negli «studi professionali» é
destinato all'autoestinzione, spinto dalla logica stessa dell’evoluzione tecni-
co-scientifica a rientrare nell’alveo naturale dei laboratori di ricerca e di
sviluppo della grande industria.

Mentre storici che si improvvisano esperti di progetto e progettisti che si
dilettano di storia si attardano in sterili anatemi contro I'elettronica o rispol-
verano il vecchio spauracchio dello styling, I'innovazione tecnologica e il
mondo della produzione avanzano.

Secondo i primi, in particolare, I'attuale predominio della cultura elettronica
(bidimensionale) su quella meccanica (tridimensionale) sarebbe stato «un
colpo mancino per le sorti del design italiano», come sarebbe provato dalle
recenti macchine per scrivere elettroniche, che essi, accecati da feticistico
amore per il vecchio caro mondo dei cinematismi d'anteguerra, credono o
fingono di vedere vuote, mostrando una disinformazione e una sorprenden-
te incomprensione per cio che e avvenuto in questo settore negli ultimi
venti anni. Quasi che designers, progettisti e produttori di macchine elettro-
niche (la maggioranza ormai e presto quasi la totalita delle macchine di
ogni tipo) intenti a godere della «liberta di stabilire la forma dei loro carter»
(meglio si dovrebbe dire di dare un'appropriata architettura alla macchina) e
«Svincolati da ogni esigenza meccanica» (si fa per dire...) siano stati e

Lo -
siano tutti insieme cosi imbecilli da non lottare incessantemente per ottene-
re prodotti sempre piu leggeri, sempre pit compatti, sempre pit economici,
sempre piu facili da usare, sempre piu razionali, sempre pit potenti e ricchi
di prestazioni, sempre piu belli (parola in disuso), non foss altro perché
rispettivamente stimolati dal talento e dalla competizione per il disegno, per
la ricerca, per il profitto.

Quasi che le regole della composizione e della significazione abbisognino
di meschinita come i «condizionamenti meccanici» per potersi esprimere;
come se mani, occhi, o la cultura dei sensi; leggere e scrivere, o la cultura
del lavoro d'ufficio; tavoli e spazi di lavoro, o il rapporto tra macchine,
ambiente e abitanti-operatori non rappresentassero un ben pit centrale si-
stema di riferimenti, un ben piu significante insieme di condizionamenti.
Tanto piu centrali e significanti oggi, dopo che, grazie all'avvento dell’elet-
tronica, é divenuto possibile dedicarvi tutta I'attenzione e le risorse che essi
meritano senza essere distratti da ferraglie e da carter paleotecnici (sia detto
con tutto il rispetto é I'ammirazione per le straordinarie realizzazioni gia
entrate a buon diritto nei musei).

Owviamente questo «nuovo margine di liberta», mentre apre la strada a
nuovi «utensili» disegnati sempre meglio, in sintonia con le nostre esigen-
e sempre piu complesse e raffinate, non esclude I'abuso, a sciatteria e la
volgarita progettuali, ma questo é sempre stato il prezzo della liberta, che
cio non di meno sarebbe stupido rifiutare e, nel nostro caso, non solo
stupido ma anche miope e astorico. | problemi di qualita (del progetto, della
produzione e naturalmente dei progettisti) si sono del resto sempre posti, e
come ci si guarda all’indietro, si scopre che essi affliggevano gia la genera-
zione precedente. Certamente tutto cio apre le porte anche alla moda e ad
un esercizio superficiale del gusto, ma non si possono impedire i connubi
tra stilisti e telefoni maledicendo la apparente facilita di manipolazione of-
ferta dall’elettronica e d'allra parte, osservato che ciascuno ha il gusto (o il
telefono) che si- merita, non si deve nemmeno disperare della pubblica
capacita di capire e discernere, poiché é provato che alla lunga il mercato
non perdona proposte di scarso valore.

L'architettura del resto, se anche non rischia ancora di perdere la sua fisicita
meccanica, ha da tempo (molti decenni e per certi versi molti secoli) perso
la sua pienezza materico-costruttiva per divenire, come ho gia affermato, un
organismo complesso di meccanismi, vuoti e rivestimenti (pelle o «carroz-
zeria») che hanno posto a progettisti e critici problemi per molti versi
analoghi a quelli appena accennati (vantaggi e rischi compresi), senza per
cio stesso implicare la propria decadenza o I'incapacita a rappresentare il
nostro tempo. MARIO BELLINI




Mario Bellini, con D.J. De Vries, A. Macchi Cassia,

G. Pasini, S. Pasqui:

«Logos 50/60», calcolatrice elettronica da tavolo Olivetti,
1972.

l'assemblaggio definitivo

M Four years ago there appeared on the Japanese market a pocket calcula-
tor, denominated Film Card. Its appearance, shape and thickness were
identical to those of a common credit card. This «thing» (if you will excuse
the semantic quandary, but words like «machine» or «apparatus» would be
inapplicable here) has absolutely no keys, and is independent of con-
ventional energy sources such as electricity or batteries. So far as | know,
nobody has yet proclaimed it a miracle and no design magazine has given it
coverage. But | believe it is one of the extraordinary events of our time.

The performance of an automobile today is certainly not comparable to that
of the motor-carriages of the beginning of the century. But it does at least
still have the physical and environmental impact of those early vehicles;
whereas it would take the magic carpet of A Thousand and One Nights to
configure an evolutionary leap forward similar to the one that has been
achieved between the clanking calculating machine of thirty years ago and
this «calculating card~». When, not more than a generation hence, the de-
signers of office machines (and of countless other information, communica-
tions, data processing devices, etc.) will have less and less to work on, this
Film Card will be remembered as a fateful omen. We may hazard a forecast:
that a sizeable chunk of the industrial design that began just over half a

century ago to come out of the craft workshops and triumphally to enter the

«professional offices», is doomed to self-extinction, driven by the self-
same logic of the technico-scientific evolution to return to the natural river-
bed of big industry research and development laboratories.

While historians who improvise as experts in design and designers who
aabble in history lag behind on sterile anathemas against electronics or
brush up the old bogey of styling, technological innovation and industry are
advancing. According to the former, in particular, the present predominion
of electronic (two-dimensional) culture over the (three-dimensional) me-
chanical one is «a dirty trick played on the fate of ltalian design», allegedly
proved by the recent electronic typewriters which they, blinded by a fetishis-
tic love for the dear old world of prewar kinematics, believe are or pretend to
see as empty, showing a misinformation concerning, and an incomprehen-
sion of what has been happening in this sector over the past twenty years
which is, to say the least, surprising.

Almost as if designers, engineers and makers of electronic machines (by
now the majority and soon almost all machines of every type), intent upon
enjoying the «freedom to establish the shape of their carters» (or better, we
should say... to give an appropriate architecture to the machine) and «unre-
stricted by any mechanical exigencies» (so to speak...), had been and were
all together so imbecilic as not to struggle incessantly to obtain products

dei componenti interni della macchina.

HORROR VACGUI

Schizzi, studi, tentativi, disegni esecutivi e, nelle foto,

which are increasingly light compact, economical, easy to use, rational,
powerful and high-performing and ever more beautiful (a word in disuse) if
for no other reason than their respective stimulation by talent and competi-
tion for design, research and profit.

Almost as if the rules of composition and signification needed such petti-
ness as «mechanical conditionings» to be able to express themselves; as if
hands, eyes or the culture of the senses; reading and writing or the culture
of office work; work tables and spaces, or the relationship between ma-
chines, environment and inhabitant-workers did not represent a much more
central system of references, a much more significant set of conditioning
factors.

They are still more central and significant now that, thanks to the advent of
electronics, it has become possible to dedicate to them all the attention and
resources they deserve, without being distracted by rusty old palaeotechni-
cal contraptions and carters — with all due respect and admiration for the
outstanding accomplishments already, and rightly, in the museums.
Obviously this «new margin of freedom», whilst opening the wiv towards
new «tools» increasingly well designed and attuned to our ever more com-
plex and refined demands, does not exclude abuse, meanness and vulgarity
on the part of design. But this has always been the price of freedom, which
it would nonetheless be stupid to refuse and, in our case, not only stupid
but short-sighted and unhistorical. The problems of quality (of design, oro-
duction and, naturally, of designers) have for that matter always been posed,
and if we look back we always discover that they had already beset the
previous generation.

Certainly all this also opens the doors to fashion and to a superficial exer-
cise of taste. But the marriage between stylists and telephones cannot be
prevented by cursing the apparent ease of manipulation afforded by elec-
tronics. Moreover, having observed that everybody gets the taste or the
telephone they deserve, we must not despair either of a public capacity to
understand and to discern, since it is proven that in the long run the market
does not forgive shoddy products.

Architecture in any case, whilst it may not yet risk losing its mechanical
physicality, has for some time now (many decades and, in some ways,
centuries) lost its textural and constructional fullness to become, as | have
stated, a complex body of mechanisms, hollows and claddings (skin or
«bodywork») that have posed problems to designers and critics in many
ways similar to those just mentioned (including advantages and risks),
without thereby implying their decadence or incapacity to represent our
time.
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Maarten Kusters
nasce a Stein (Olanda) nel 1956; studia
design in Olanda e contemporaneamente
compie esperienze lavorative presso diver-
se aziende in ltalia e nella Germania Fede-
rale. Nel 1982 si laurea allHigher Institute
of Design di Genk (Belgio). Frequenta il
corso post-universitario di specializzazione
alla Domus Academy (1983-1984), e da
allora lavora nella stessa scuola come assi-
stente. Negli ultimi anni ha svolto attivita
libera di progettista per alcune aziende ita-
liane, quali Edra, Stildomus, Vanini.

Arquitectonica
L. Spear, B. Fort - Brescia
Laurinda Hope Spear vive e lavora in Flori-
da, a Coral Gables. Nel 1957 consegue il
Master of Architecture presso la Columbia
University di New York. Nel 1977 e nel
1979 insegna alla University of Miami
School of Engineering and Environmental
Uesign. Nel 1977 é co-fondatrice dello stu-
dio Arquitectonica. Ha vinto numerosi pre-
mi, fra cui tre Progressive Architecture De-
sign Awards, il Rome Prize in Architecture,
e, per la Casa Los Andes, I'Architectural
Record Award. Il lavoro dello studio é stato
oggetto di molte mostre in tutto il mondo.
Bernardo Fort-Brescia nasce a Lima (Peru)
nel 1951. Consegue il Master in Architec-
ture presso la Harvard University nel 1975,
Dal 1975 al '77 & Visiting Professor alla
University of Miami, Coral Gables. Nel
1977 fonda con LH. Spear, Hervin AR
Romney, (che lascia lo studio nel 1984),
Andres Duany e Elizabeth Plater-Zyberk
(ambedue fino al 1979) lo studio Argitecto-
nica

Frederick Fisher
vive a Santa Monica in California. Bachelor
of Art in storia dellarte, Oberlin College, nel
1971; Master in Architecture UCLA School
of Architecture and Urban Planning Los
Angeles, nel 1975, Lavora inizialmente con
I'Urban Innovations Group, poi nello studio
Abert C. Martin e, dal 1976 al 78 in quello
di Frank Gehry. Dal 1978 al 1980 opera in
societa con Thane Roberts; dall80 in pro
prio. Ha insegnato e tenuto conferenze
presso la UCLA, le Universita della Penn-
sylvania, del Minnesota, della North Caroli-
na. Fra i premi citiamo il Reynolds Alumi-
num Architecture Award, nel 1973, e il pre-
mio della rivista Interiors «40 under 40»,
nel 1986. Ha partecipato a mostre a New
York, Helsinki, Roma (<New Americans» ai
Mercati Traiani, 1979). Svolge il lavoro pro
fessionale soprattutto in California realiz-
zando edifici e spazi commerciali, ville e
case per abitazione, ristoranti e attrezzature
per il tempo libero.

Enric Miralles e Carme Pinés
Enric Miralles nasce a Barcellona nel 1955,
qui frequenta la «Escuela Tecnica Superior
de Architectura (ETSAB)», laureandosi nel
1978. Durante gli anni di studio partecipa,
presso il Centro di Studi Palladiani di Vicen
2a, al corso sul Palladio e, insieme con Car
me Pinds, al corso «Partecipazione e Riu
so» tenuto a Urbino dallinternational Labo:
ratory of Architecture and Urban Design
(ILAUD). Nel 1974 comincia a collaborare
con Helio Pifion e Albert Viaplana, con 1
quali lavora fino al 1984. Nel 1980-81 & a
New York, «visiting scholar» alla Columbia
University con una borsa della Fondazione
Fulbright. Dal 1978 insegna presso la Cat-
tedra di Progettazione dellETSAB di Bar-
cellona. Nel 1983 apre con Carme Pinds
un proprio studio indipendente.

Carme Pinés nasce a Barcellona nel 1954,
Nel 1979 si laurea in Architettura presso la
ETSAB. Nel 1980 frequenta il corso sul
«Rinascimento» tenuto da Leonardo Bene-
volo alla Columbia University di New York
Dopo un periodo presso Alberto Noguerol,
nel 1978 entra a lavorare nello studio d
Lluis Nadal, studio che abbandona definiti-
vamente nel 1983 quando, insieme a Enric
Miralles, inizia la sua attivita indipendente.
Insieme vincono, fra laltro: il primo premio
nel concorso per la realizzazione del Muni-
cipio di Algemesi (Valencia, 1984), il primo
premio nel concorso per la costruzione del
Cimitero di lgualada (Barcellona, 1985) e il
premio FAD 1987 per «La Llauna» a Bada
lona
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Giovanni Michelucci

nasce a Pistoia nel 1981. Consegue il di-
ploma delllstituto Superiore di Architettura
nel 1911 e la licenza di professore di dise-
gno architettonico nel 1914. Nel 1916 ini-
zia l'insegnamento nelllstituto d'’Arte di
Pisa. Nel 1936 vince il concorso per la cat-
tedra di Architettura degli Interni e Arreda-
mento a Firenze. Dal 1939 é professore
ordinario alla stessa cattedra; nel 1944-45
viene trasferito alla cattedra di Urbanistica
e poi a quella di Composizione architettoni-
ca. Nellanno accademico 1948-49 lascia la
Facolta di Firenze per quella di Bologna
Professore emerito nel '66. Nel 1958 rice-
ve il premio «Feltrinelli» del’Accademia dei
Lincei per I'Architettura e successivamente
il premio internazionale S. Luca per l'archi-
tettura. Seguono altri numerosi premi na-
zionali e internazionali e riconoscimenti da
parte di accademie italiane e straniere. Pro-
tagonista del Movimento Moderno in Italia
al quale partecipa nella fase razionalista
con un atteggiamento critico, rifiutando la
generica adozione del gusto Novecento in
un recupero dei valori umani, costruttivi e
formali della tradizione che lo porteranno
nel periodo pili produttivo del dopoguerra
ad una notevole liberta di espressione nel
quadro di una sottile e istintiva capacita di
inserimento del nuovo nella citta antica.
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1. Simo Heikkila
nato ad Helsinki nel 1943, nel 1967 si lau-
rea allAccademia di Arti Applicate di Hel
sinki. Ha collaborato con Marimekko e, nel
1971, ha aperto un suo studio professiona-
le. Dal 1970 svolge attivita didattica. Sue
opere fanno parte delle collezioni perma:
nenti di alcuni dei piti importanti musei del
mondo.

2. Kimmo Varjoranta

nato nel 1947 a Liminka, s laurea nel

1977 presso [Universita di Industrial De-

sign di Helsinki, ove apre un suo studio

professionale.

3. Hannu Kihénen
nasce a Karjalohja nel 1948, si laurea pres-
s0 la University of Industrial Arts di Helsinki
nel 1975. Nel 1981 apre il suo studio pro-
fessionale (Creadesign Ky). Dal 1981 al
1983 é chairman dellAssociazione degli In-
dustrial Designers. Sue opere figurano nel-
le collezioni permanenti di numerosi musei

4. Yrjo Kukkapuro
nato nel 1933, studia a Helsinki presso ['n
stitut of Crafts and Design, nel 1959 apre
uno studio professionale, dal ‘69 al ‘74 in-
segna al Politecnico di Helsinki e dal '74
all80 allUniversity of Industrial Arts, di cui &
stato rettore dal '78. Sue opere sono con-
servate nei principali musei del mondo. Tra
le sue grandi personali ricordiamo quella
alla Triennale di Milano nel 1960, allo Ste-
delijk di Amsterdam nel 1966, al Victoria
and Albert Museum nel 1970.
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5. Yrjo Wiherheimo
nato a Heisinki nel 1941, si laurea nel
1967 ed apre il suo studio nel 1969. Ha
svolto attivita' didattica dal 1974 al '79
presso la university of Technology e dal
1981 insegna alla University of Industrial
Arts di Helsinki. Sue opere figurano in im-
portanti collezioni permanenti

6. Jouko Jarvisalo
nasce nel 1950 a Varkaus, si laurea nel
1977 presso la University of Industrial De-
sign di Helsinki, opera come free-lance de-
signer fino al 1983 quando apre un suo
studio personale. Sue opere figurano in im-
portanti collezioni permanenti
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7. Pentti Hakala
nasce a Saarijam nel 1949, Si laurea pres-
so la Jyvaskyla University nel 1973 e quin-
di presso la University of Industrial Arts di
Helsinki nel 1983. Ha svolto attivita didatti-
ca alla Scuola di Arti Applicate di Lahti.
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Four vyears ago there appeared in the Japanese market a pocket calculator,
denominated Film Card. Its appearance, shape and thickness were identical to
those of a common credit card. This "thing" (if you will excuse the semantic
quandary, but words like "machine" or "apparatus" would be inapplicable here) has
absolutely no keys, and is independent of conventional energy sources such as
electricity or batteries. So far as I know, nobody has yet proclaimed it a
miracle and no design magazine has given it coverage. But I believe it is one of
the extraordinary events of our time.

The performance of an automobile today is certainly not comparable to that of the
motor-carriages of the beginning of the century. But it does at least still have
the physical and environmental impact of those early vehicles; whereas it would
take the magic carpet of A Thousand and One Nights to configure an evolutionary
leap forward similar to the one that has been achieved between the clanking
calculating machine of thirty years ago and this "calculating card". When, not
more than a generation hence, the designers of office machines (and of countless
other information, communications, data processing devices, etc. ) will have less
and less to work on, this Film Card will be remembered as a fateful omen. We may
hazard a forecast: that a sizeable chunk of the industrial design that began just
over half a century ago to come out of the craft workshops and triumphantly to
enter the "professional offices", 1is doomed to self-extinction, driven by the
selfsame logic of the technical-scientific evolution to return to the natural
riverbed of a big industry research and development laboratories.

While historians who improvise as experts in design and designers who dabble in
history lag behind on sterile anathemas against electronics or brush up the old
bogey of styling, technological innovation and industry are advancing. According
to the former, in particular, the present predominance of electronic (two-
dimensional) culture over the (three-dimensional) mechanical one is "a dirty
trick played on the fate of Italian design", allegedly proved by the recent
electronic typewriters which they, blinded by a fetishistic love for the dear old
world of prewar kinematics, Dbelieve or pretend to see as empty, showing a
misinformation concerning, and an incomprehension of what has been happening in
this sector over the past twenty years which is, to say the least, surprising.
Almost as if designers, engineers and makers of electronic machines (by now the
majority and soon almost all machines of every type), intent upon enjoying the
"freedom to establish the shape of their carters" (or better, we should say... to
give an appropriate architecture to the machine) and "unrestricted by any
mechanical exigencies" (so to speak...), had been and were all together so
imbecilic as not to struggle incessantly to obtain products which are
increasingly 1light, compact, economical, easy to wuse, rational, powerful and
high-performing and ever more beautiful (a word in disuse) if for no other reason

than their respective stimulation by talent and competition for design, research



and profit. Almost as if the rules of composition and signification needed such
pettiness as "mechanical conditionings" to be able to express themselves; as if
hands, eyes or the culture of the senses; reading and writing or the culture of
office work; work tables and spaces, or the relationship between machines,
environment and inhabitant-workers did not represent a much more central system
of references, a much more significant set of conditioning factors.
They are still more central and significant now that, thanks to the advent of
electronics, 1t has become possible to dedicate to them all the attention and
resources they deserve, without being distracted by rusty old palaeo-technical
contraptions and carters - with all due respect and admiration for the
outstanding accomplishments already, and rightly, in the museums.

Obviously this "new margin of freedom", whilst opening the way towards new
"tools" increasingly well designed and attuned to our ever more complex and
refined demands, does not exclude abuse, meanness and vulgarity on the part of
design. But this has always been the price of freedom, which it would nonetheless
be stupid to refuse and, in our case, not only stupid but short-sighted and
unhistorical. The problems of quality (of design, production and, naturally, of
designers) have for that matter always been posed, and if we look back we always
discover that they had already beset the previous generation.

Certainly all this opens the doors to fashion and to superficial exercise of
taste. But the marriage between stylists and telephones cannot be prevented by
cursing the apparent ease of manipulation afforded by electronics. Moreover,
having observed that everybody gets the taste or the telephone they deserve, we
must not despair either of a public capacity to understand and to discern, since
it is proven that in the long run the market does not forgive shoddy products.
Architecture in any case, whilst it may not yet risk losing its mechanical
physicality, has for some time now (many decades and, in some ways, centuries)
lost 1its textural and constructional fullness to become, as I have stated, a
complex body of mechanism, hollows and claddings (skin or "bodywork") that have
posed problems to designers and critics 1in many ways similar to those Jjust
mentioned ' (including advantages and risks), without thereby implying their

decadence or incapacity to represent our time.



