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La tradizione cominciata con il saggio del settembre di tre anni fa e continuata con gli editoriali
di settembre degli anni successivi vuole che anche in questa occasione si riprenda a parlare -
come a molti piace ancora dire o sentire dire - di «design». O meglio - come a me sembra piu
chiaro e semplice - del progetto o del disegno di macchine, di suppellettili e di mobili. Ma
poiché questi ambiti sono diversissimi tra loro, come testimoniano appunto le diverse categorie
di imprenditori, le diverse manifestazioni merceologiche e le diverse attese del consumatore o
destinatario finale ad essi riferibili, mi limiterd a parlare di mobili o pilt emblematicamente di
sedie. Anche per evitare ancora una volta le insidie del termine «design» che nasconde, sotto
I'ombrello bucato del suo equivoco uso gergale, aspirazioni disciplinari insensate, mantenute
ancora artificialmente in vita dal movimentismo petulante e noioso delle associazioni di
categoria, dal metodologismo ingenuo di molte strutture didattiche e dal tardivo
riconoscimento ufficiale in alcune grandi nazioni industriali. Parliamo ancora di sedie, quindi, e
proponiamoci questa volta di ristabilire un lessico critico specifico, legato a questo particolare
arredo e fondato dunque sulla sua profonda e ricca cultura d'uso e di costruzione, piuttosto che
su astratte e generiche considerazioni etico-funzionali. Proviamo ad usare - a proposito della
sedia - parole all'antica come bellezza, comodita, durabilita, leggerezza, appropriatezza,
carattere, rappresentativita, valore ecc., ad analizzarne il significato e a confrontarle con la
terminologia convenzionale del mondo del «design».

Naturalmente nessuno ha pil interesse a definire che cosa sia la bellezza ma la storia della
sedia € ricca di bellissime sedie e disegnare una bella sedia € (o dovrebbe essere) ancora
I'obiettivo principale di chi si accinge a questa difficile impresa, anche se non tutti saranno
disposti ad ammetterlo. A ogni sedia, ma soprattutto a una bella sedia si richiede di essere
anche comoda, ovviamente. E cosi € sempre stato sin dai primissimi esemplari della storia: la
sedia del figlio dei faraone Amenophis III € un capo d'opera straordinario non solo per la
bellezza e la genialita strutturale ma anche per la maturita delle soluzioni anatomiche.
Naturalmente si deve comprendere che anche la comodita & un concetto fortemente
«culturale» e ci0 rende ancora piu rozza la pretesa odierna di sostituire questo complesso
concetto con lo «studio ergonomico», rivestendo di una patina pseudoscientifica una pratica
pretestuosa che serve spesso a coprire un progetto modesto. La durabilita, spesso e
straordinariamente associata alla leggerezza, € testimoniata nelle sedie del passato dalla loro
longevita: una enorme quantita di sedie € ancora disponibile perfettamente funzionanti nelle
nostre case e sul mercato dell'antiquariato a un prezzo che & spesso concorrenziale con la
produzione attuale.

Sono lodevoli e interessanti i pil recenti esperimenti tendenti, con l'impiego di materiali e
tecniche sperimentali, a ottenere sedie particolarmente leggere, ma non si deve dimenticare
che quei risultati si sono ottenuti a fronte di costi insani e di sacrifici sulla comodita, mentre
rimane largamente imbattuto il record di leggerezza raggiunto dalle splendide sedie prodotte a
Chiavari dal Campanino all'inizio del Settecento, che superavano di poco i settecento grammi.
Le prime sedie di plastica degli anni Settanta pesavano circa quattro chili e gli ultimi prototipi
in compositi di carbonio pesano ancora piu di un chilo.

Al camaleontico e sempliciotto concetto - ancora usato e sempre pil abusato - di funzionalita,
nel caso di una sedia converra sostituire quello della appropriatezza, non solo e non tanto
all'uso, quanto al luogo, al contesto, all'occasione, al rito, allo stile di vita.

Questa ricchezza tipologica e la parallela ricchezza semantica necessarie a significare la
complessita e l'articolazione della nostra cultura dell'abitare, spiegano la grande difficolta (ma
anche l'irresistibile tentazione) a piegare la sedia, o il mondo degli arredi piu in generale, alla
logica della produzione industriale piu avanzata. Esse confermano pero la necessita e il valore
del mantenimento e della pratica di un linguaggio che parli della sedia, fondato sull'accumularsi
della sua intera e concreta prospettiva storica e sul consapevole rifiuto di ogni meta fisica
progettuale.

MARIO BELLINI
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m The tradition begun with the September essay of three years ago, and
continued annually since then with the editorials of that month, requires
that on this occasion, too, the subject — as many still like to call it — of
«design» be once again resumed. Or better, as seems to me clearer and
simpler, the subject of projects or drawings for machines, ornaments and
furniture. But in view of the very big differences between these threg types
of merchandise — witness the different categories of industrialists, the dif-
ferent manifestations of goods and their evolution, and the different expec-
tations of their consumers or ultimate recipients — | shall confine myself to
talking about furniture, or more emblematically, about chairs. The reason
also being to avoid once again the snares of «design». For under the no
longer rainproof umbrella of its equivocal jargon, this term hides sense-
less aspirations, still artificially kept alive by the petulant and boring su-
perintendence of trade associations, by the naive methodologism of many
teaching structures and by belated official recognition in some major in-
dustrial nations.

Again speaking, therefore, of chairs, let us try this time to re-establish a
specific critical lexicon with reference to this particular item of furniture. It is
thus founded on its profound and rich culture of use and manufacture, rath-
er than on abstract or vaguely ethico-functional considerations. We shall try
to use — apropos the chair — such old-fashioned words as beauty, comfort,
durability, lightness, appropriateness, character, representativeness, value,
etc., to analyse their meaning and to compare them with the conventional
terminology of the «design» world.

Naturally no one is interested any more in defining what beauty is. But the
history of chairs is rich in very beautiful creations. Moreover the designing
of a beautiful chair is (or ought to be) still the main goal of anybody em-
barking on the difficult profession of design, even if not everyone will be
prepared to admit it. Every chair, but especially every beautiful chair, is ob-
viously also expected to be comfortable. That is the way it’s been since the
very first models in history: the chair which the son of pharaoh Amenhotep

/Il sat on is an extraordinary masterpiece not only for its beauty and struc-
tural brilliance, but also for the maturity of its anatomical solutions. Natural-
ly it must be understood that comfort too is a markedly «cultural» and com-
plex concept. And it makes today’s claim to substitute that concept with
«grgonomic study» even cruder, by covering with a pseudo-scientific patina
an outward display that often serves to camouflage a second-rate design.

Durability, often and extraordinarily associated with lightness, is testified in
the chairs of the past by their longevity. An enormous number of chairs can
still be found in perfect condition in our houses and on the antique market,

at prices often competitive with current production.

The more recent developments, aimed, with the use of experimental materi-
als and techniques, at achieving extra-light chairs, are praiseworthy and in-
teresting. But it must not be forgotten that those results have been attained
at insane costs and sacrifices to comfort. Meanwhile the record for lightness
won by the splendid chairs, which weighed little more than seven hundred
grammes, made at Chiavari by Campanino at the beginning of the eigh-
teenth century, is still largely unbeaten. The first plastic chairs of the 1970s
weighed about four kilograms, and the latest prototypes in carbon compos-
ites still weigh about one.

It will be advisable in the case of a chair, to replace the chameleonic and
simplistic concept - still used and increasingly abused - of functionality, by
that of appropriateness; not only-and not so much to use, as to place, to
context, occasion, rites and life-styles.

This typological, and parallel semantic richness necessary to signify the in-
tricacy and breadth of our culture of living, explains the great difficulty (but
also the irresistible temptation) to bend the chair, or the world of furniture
more generally, to the logic of the most advanced industrial production. It
bears out however the necessity for and the value of maintaining and prac-
tising a language that speaks of the chair, founded on the accumulation of
its entire and concrete historical perspective and on the conscious rejection
of all design metaphysics.
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La tradizione cominciata con il saggio del settembre di tre anni fa e conti-
nuata con gli editoriali di settembre degli anni successivi vuole che anche
in questa occasione Si riprenda a parlare — come a molti piace ancora dire 0
sentire dire — di «design». O meglio — come a me sembra pitl chiaro e sem-
plice — del progetto o del disegno di macchine, di suppellettili e di mobili.
Ma poiché questi ambiti sono diversissimi tra loro, come testimoniano ap-
punto le diverse categorie di imprenditori, le diverse manifestazioni merceo-
logiche e le diverse attese del consumatore o destinatario finale ad essi rife-
ribili, mi limitero a parlare di mobili o pit emblematicamente di sedie. An-
che per evitare ancora una volta le insidie del termine «design» che na-
sconde, sotto I'ombrello bucato del suo equivoco uso gergale, aspirazioni
disciplinari insensate, mantenute ancora artificialmente in vita dal movi-
mentismo petulante e noioso delle associazioni di categoria, dal metodolo-
gismo ingenuo di molle strutture didattiche e dal tardivo riconoscimento uf-
ficiale in alcune grandi nazioni industriali.

Parliamo ancora di sedie, quindi, e proponiamoci questa volta di ristabilire
un lessico critico specifico, legato a questo particolare arredo e fondato
dunque sulla sua profonda e ricca cultura d’uso e di costruzione, piuttosto
che su astratte e generiche considerazioni etico-funzionali. Proviamo ad
usare — a proposito della sedia — parole all'antica come bellezza, comodita,
durabilita, leggerezza, appropriatezza, carattere, rappresentativita, valore
ecc., ad analizzarne il significato e a confrontarle con la terminologia con-
venzionale del mondo del «design».

Naturalmente nessuno ha pit interesse a definire che cosa sia la bellezza,
ma la storia della sedia é ricca di bellissime sedie e disegnare una bella se-
dia é (o dovrebbe essere) ancora |'obiettivo principale di chi si accinge a
questa difficile impresa, anche se non tutti saranno disposti ad ammetterlo.
A ogni sedia, ma soprattutto a una bella sedia si richiede di essere anche
comoda, ovviamente. E cosi é sempre Stato sin dai primissimi esemplari
della storia: la sedia del figlio del faraone Amenophis Ill é un capo d’opera
straordinario non solo per la bellezza e la genialita strutturale ma anche per
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la maturita delle soluzioni anatomiche. Naturalmente si deve comprendere
che anche la comodita é un concetto fortemente «culturale» e cio rende an-
cora pitl rozza la pretesa odierna di sostituire questo complesso concetto
con lo «studio ergonomico», rivestendo di una patina pseudoscientifica
una pratica pretestuosa che serve spesso a coprire un progetto modesto.

La durabilita, spesso e Straordinariamente associata alla leggerezza, é testi-
moniata nelle sedie del passato dalla loro longevita: una enorme quantita di
sedie é ancora disponibile perfettamente funzionanti nelle nostre case e sul
mercato dell'antiquariato a un prezzo che é spesso concorrenziale con la
produzione attuale.

Sono lodevoli e interessanti i piti recenti esperimenti tendenti, con I'impie-
go di materiali e tecniche sperimentali, a ottenere sedie particolarmente leg-
gere, ma non si deve dimenticare che quei risultati si sono ottenuti a fronte
di costi insani e di sacrifici sulla comodita, mentre rimane largamente im-
battuto il record di leggerezza raggiunto dalle splendide sedie prodotte a
Chiavari dal Campanino all’inizio del Settecento, che superavano di poco i
settecento grammi. Le prime sedie di plastica degli anni Settanta pesavano
circa quattro chili e gli ultimi prototipi in compositi di carbonio pesano an-
cora piu di un chilo.

Al camaleontico e sempliciotto concetto — ancora usato e sempre pit abu-
sato — di funzionalita, nel caso di una sedia converra sostituire quello della
appropriatezza, non solo e non tanto all’uso, quanto al luogo, al contesto,
all'occasione, al rito, allo stile di vita.

Questa ricchezza tipologica e la parallela ricchezza semantica necessarie a
significare la complessita e I'articolazione della nostra cultura dell‘abitare,
Sspiegano la grande difficolta (ma anche I'irresistibile tentazione) a piegare la
sedia, o il mondo degli arredi pit in generale, alla logica della produzione
industriale pit avanzata. Esse confermano pero la necessita e il valore del
mantenimento e della pratica di un linguaggio che parli della sedia, fonaato
sull'accumularsi della sua intera e concreta prospettiva storica e sul consa-
pevole rifiuto di ogni metafisica progettuale. MARIO BELLINI
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Ritva Poutila
frequenta l'accademia di arte industriale (oggl Univer-
sity of Industrial Art) di Helsinki negli anni 1954-59.
Apre uno studio nel 1960 progettando tessuti darre-
damento per imprese finlandesi e straniere, coordinan-
done anche la produzione, ma creando anche tessuti
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inoltre per Iabbigliamento. Nel 1987 inizia la speri-
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verk, Norvegia); nello stesso anno collabora con [lnter-
national Trade Center delle Nazioni Unite in Tailandia
per le sete. Numerosi premi: dalla Medaglia d'Oro della
Triennale di Milano del 1960, al premio di stato (fin-
landese) per larte industriale del 1981, al recente
«Oscar» di Paritex 88 (Parig) per i tessuti in carta. Mo-
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nasce nel 1933 in Vestfalia. Frequenta la Technische
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nische Universitat di Berlino. Dal 1960 lavora nello
studio di Peter Poelzig. Nel 1962 apre il suo studio,
sempre a Berlino. Dal 1973 & professore di Composi-
zione e teoria dellarchitettura allUniversita di Dort-
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Internationale Bauausstellung Berlin (IBA). Tra i suoi
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bana di Berlino-Tempelhof (1969-83), l'solato 270 sul
Vinetaplatz a Berlino (1975-77), l'ospedale di Neu-
kolin, sempre a Berlino (1977-86), e il centro com-
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mente ha numerosi cantieri aperti in Germania (Am
burgo, Berlino, Sindelfingen) e allestero (Vienna). Inse-
gna alla Cooper Union di New York.
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Gian Franco Di Pietro
nasce a Lugo di Romagna nel 1935. Studia architettu-
ra a Firenze dove si laurea nel '61 con Ludovico Qua-
roni. Dal '63 al '71 & assistente di Edoardo Detti con il
quale collabora a diversi progetti di architettura e ur-
banistica. Dal 1980 & ordinario di progettazione ur-
banistica alla Facolta di Firenze, citta in cui vive e lavo-
ra. Tra i lavori di urbanistica si ricordano i piani per i
centri storici di S. Giovanni V. e Sansepolcro, i PRG di
Lugo e Pietrasanta nei quali ha cercato, insieme alla
pit ampia tutela dei valori esistenti, di promuovere ['u-
nita di architettura e urbanistica. Tra i lavori di architet-
tura: il concorso per la nuova Universita di Firenze
(con il gruppo Amalasunta) e il successivo progetto per
il polo universitario di Sesto Fiorentino, il Liceo scienti-
fico di Faenza e un quartiere per 110 alloggi a Com-
piobbi (Fiesole). | suoi scritti riguardano la tradizione ar-
chitettonica e urbanistica in Toscana e, in particolare,
larchitettura rurale.

Christoph Sattler
nasce a Monaco nel 1938; frequenta la scuola germa-
nica di Roma dal 1952 al '57; studia architettura al
Politecnico di Monaco dal 1957 al '63; nel 1960 & nel-
lo studio di Rudolf Schwarz e nel 1962 in quello di Pe-
ter C. von Seidlein. Negli anni 1963-65 segue i corsi
dellllT di Chicago (Myron Goldsmith e Ludwig Hilber-
seimer); nel 1964 lavora nello studio di Mies van der
Rohe e nel 1965 consegue il Master of Science pres-
so ['llT. Ritornato a Monaco, lavora nellufficio di pro-
gettazione della «Neue Heimat Bayern», fino al 1973.
Inizia la collaborazione con Heinz Hilmer nel 1968 con
il quale fonda uno studio professionale nel 1974.
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Heinz Hilmer
nasce a Miinster nel 1936. Studia architettura al Poli-
tecnico di Monaco di Baviera dal 1957 al '63, laurean-
dosi nel 1965. Dal 1965 al '68 & funzionario dellente
bavarese per 'amministrazione degli edifici statali
(Bayerische Staatsbauverwaltung); negli anni 1968-78
lavora come progettista della «Neue Heimat Bayern»
(edilizia popolare), iniziando nel 1968 la collaborazione
con Christoph Sattler, con il quale nel 1974 costitui-
sce lo studio Hilmer & Sattler.
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Carlo Scarpa
nasce nel 1906 a Venezia. A soli 13 anni supera l'esa-
me di ammissione allAccademia e, ancora studente,
inizia la propria attivita professionale. Appena laureato,
nel 1926, insegna presso [lstituto Superiore di Archi-
tettura di Venezia, attivita che proseguira per tutta la vi-
ta. Nel 1933 prende awio la collaborazione con la Ve-
nini. Nel 1935 ottiene la prima commessa pubblica di
rilievo: il restauro di Ca' Foscari. Del 1937 ¢ la prima
mostra da lui curata, «Oreficeria veneziana». Nel 1945
& incaricato del riordino generale delle Gallerie del-
I'Accademia. Nel 1948 ¢ suo [allestimento della retro-
spettiva di Klee alla XXIV Biennale. Nel 1958 si inau-
gura a Verona la prima parte del restauro del Museo di
Castelvecchio. Fra le sue opere si ricordano il restauro
di Palazzo Querini Stampalia e il negozio Olivetti a Ve-
nezia (1959); la casa Veritti a Udine (1955-60); l'am-
pliamento della Gipsoteca Canoviana di Possagno
(1957); la mostra di Wright alla XII Triennale (1960); il
padigiione del Veneto a «ltalia '61» a Torino; la tomba
Brion nel cimitero di San Vito d'Altivole (Asolo). Carlo
Scarpa muore in Giappone, nel ‘78
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Neville Brody
nasce a Londra nel 1957. Frequenta il corso di arte e
design del Homsey College of Art nel 1976-77, per
specializzarsi poi al London College of Printing conse-
guendo il BA Graphic Design nel 1979. Stabilisce un
rapporto di lavoro molto intenso con la Fetish Records
portando avanti gli esperimenti degli anni di studio. Nel
1981 incontra Nick Logan che stava per lanciare una
rivista di musica, The Face, della quale Brody sara lart
director per cinque anni. Lascia The Face nel 1986
per dedicarsi ad una nuova iniziativa dello stesso edito-
re, la rivista per uomo Arena, pubblicazione della quale
& tuttora [‘art director. Nello stesso periodo crea oltre
duecento copertine del settimanale londinese City
Limits, riprogetta riviste come Artscribe e New Socia-
Iist, lavora con The Tatler e, nel 1989, con il mensile
tedesco Tempo. Nel suo studio londinese cura imma-
gine grafica di numerosi clienti, fra cui The Body Shop,
Katherine Hamnett, Nike, The Guardian, EMI, Virgin,
CBS, Bloomingdales, Channel 4, Condé Nast, ITV, Mi-
ke Tyson, The National Theatre, Michael Tippett,
Greenpeace, Linotype, Parco e Swatch
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"WOVON MAN NICHT SPRECHEN KANN, DARUEBER MUSS MAN SCHWEIGEN"

The tradition begun with the September essay of three years ago, and continued
annually since then with the editorials of that month, requires that on this
occasion, too, the subject - as many still like to call it - of "design" be once
again resumed. Or better, as seems to me clearer and simpler, the subject of
projects or drawings for machines, ornaments and furniture. But in view of the
very big differences between these three types of merchandise - witness the
different categories of industrialists, the different manifestations of goods and
their evolution, and the different expectations of their consumers or ultimate
recipients - I shall confine myself to talking about furniture, or more
emblematically, about chairs.

The reason also being to avoid once again the snares of "design". For under the
no longer rainproof umbrella of its equivocal jargon, this term hides senseless
aspirations, still artificially kept alive Dby the petulant and Dboring
superintendence of trade associations, Dby the naive methodologism of many
teaching structures and by belated official recognition in some major industrial
nations.

Again speaking, therefore, of chairs, let us try this time to re-establish a
specific critical lexicon with reference to this particular item of furniture. It
is thus founded on its profound and rich culture of use and manufacture, rather
than on abstract or vaguely ethico-functional considerations. We shall try to use
- apropos the chair - such old-fashioned words as beauty, comfort, durability,
lightness, appropriateness, character, representative ness, value, to analyze
their meaning and to compare them with the conventional terminology of the
"design" world. Naturally no one is interested any more in defining what beauty
is. But the history of chairs is rich in very beautiful creations. Moreover the
designing of a beautiful chair is (or ought to be) still the main goal of anybody
embarking on the difficult profession of design, even if not everyone will be
prepared to admit it. Every chair, but especially every Dbeautiful chair, is
obviously also expected to be comfortable. That is the way it's been since the
very first models in history: the chair which the son of pharaoh Amenhotep III
sat on 1s an extraordinary masterpiece not only for its beauty and structural
brilliance, but also for the maturity of its anatomical solutions. Naturally it
must be understood that comfort too is a markedly "cultural" and complex concept.
And it makes today's claim to substitute that concept with "ergonomic study" even
cruder, by covering with a pseudo-scientific patina an outward display that often
serves to camouflage a second rate design.

Durability, often and extraordinarily associated with lightness, is testified in
the chairs of the past by their longevity. An enormous number of chairs can still
be found in perfect condition in our houses and on the antique market, at prices
often competitive with current production. The more recent developments, aimed,

with the use of experimental materials and techniques, at achieving extra-light



chairs, are praiseworthy and interesting. But it must not be forgotten that those
results have been attained at insane costs and sacrifices to comfort. Meanwhile
the record for lightness won by the splendid chairs, which weighed little more
than seven hundred grammes, made at Chiavari by Campanino at the beginning of the
eighteenth century, is still largely unbeaten. The first plastic chairs of the
1970s weighed about four kilograms, and the latest prototypes in carbon
composites still weigh about one.

It will be advisable in the case of a chair, to replace the chameleonic and
simplistic concept - still used and increasingly abused - of functionality, by
that of appropriateness; not only and not so much to use, as to place, to
context, occasion, rites and life-styles.

This typological, and parallel semantic richness necessary to signify the
intricacy and breadth of our culture of living, explains the great difficulty
(but also the irresistible temptation) to bend the chair, or the world of
furniture more generally, to the logic of the most advanced industrial
production. It bears out however the necessity for and the value of maintaining
and practicing a language that speaks of the chair, founded on the accumulation
of its entire and concrete historical perspective and on the conscious rejection

of all design metaphysics.



