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La tradizione cominciata con il saggio del settembre di tre anni fa e continuata con gli editoriali 
di settembre degli anni successivi vuole che anche in questa occasione si riprenda a parlare - 
come a molti piace ancora dire o sentire dire - di «design». O meglio - come a me sembra più 
chiaro e semplice - del progetto o del disegno di macchine, di suppellettili e di mobili. Ma 
poiché questi ambiti sono diversissimi tra loro, come testimoniano appunto le diverse categorie 
di imprenditori, le diverse manifestazioni merceologiche e le diverse attese del consumatore o 
destinatario finale ad essi riferibili, mi limiterò a parlare di mobili o più emblematicamente di 
sedie. Anche per evitare ancora una volta le insidie del termine «design» che nasconde, sotto 
l'ombrello bucato del suo equivoco uso gergale, aspirazioni disciplinari insensate, mantenute 
ancora artificialmente in vita dal movimentismo petulante e noioso delle associazioni di 
categoria, dal metodologismo ingenuo di molte strutture didattiche e dal tardivo 
riconoscimento ufficiale in alcune grandi nazioni industriali. Parliamo ancora di sedie, quindi, e 
proponiamoci questa volta di ristabilire un lessico critico specifico, legato a questo particolare 
arredo e fondato dunque sulla sua profonda e ricca cultura d'uso e di costruzione, piuttosto che 
su astratte e generiche considerazioni etico-funzionali. Proviamo ad usare - a proposito della 
sedia - parole all'antica come bellezza, comodità, durabilità, leggerezza, appropriatezza, 
carattere, rappresentatività, valore ecc., ad analizzarne il significato e a confrontarle con la 
terminologia convenzionale del mondo del «design». 
Naturalmente nessuno ha più interesse a definire che cosa sia la bellezza ma la storia della 
sedia è ricca di bellissime sedie e disegnare una bella sedia è (o dovrebbe essere) ancora 
l'obiettivo principale di chi si accinge a questa difficile impresa, anche se non tutti saranno 
disposti ad ammetterlo. A ogni sedia, ma soprattutto a una bella sedia si richiede di essere 
anche comoda, ovviamente. E così è sempre stato sin dai primissimi esemplari della storia: la 
sedia del figlio dei faraone Amenophis III è un capo d'opera straordinario non solo per la 
bellezza e la genialità strutturale ma anche per la maturità delle soluzioni anatomiche. 
Naturalmente si deve comprendere che anche la comodità è un concetto fortemente 
«culturale» e ciò rende ancora più rozza la pretesa odierna di sostituire questo complesso 
concetto con lo «studio ergonomico», rivestendo di una patina pseudoscientifica una pratica 
pretestuosa che serve spesso a coprire un progetto modesto. La durabilità, spesso e 
straordinariamente associata alla leggerezza, è testimoniata nelle sedie del passato dalla loro 
longevità: una enorme quantità di sedie è ancora disponibile perfettamente funzionanti nelle 
nostre case e sul mercato dell'antiquariato a un prezzo che è spesso concorrenziale con la 
produzione attuale. 
Sono lodevoli e interessanti i più recenti esperimenti tendenti, con l'impiego di materiali e 
tecniche sperimentali, a ottenere sedie particolarmente leggere, ma non si deve dimenticare 
che quei risultati si sono ottenuti a fronte di costi insani e di sacrifici sulla comodità, mentre 
rimane largamente imbattuto il record di leggerezza raggiunto dalle splendide sedie prodotte a 
Chiavari dal Campanino all'inizio del Settecento, che superavano di poco i settecento grammi. 
Le prime sedie di plastica degli anni Settanta pesavano circa quattro chili e gli ultimi prototipi 
in compositi di carbonio pesano ancora più di un chilo. 
Al camaleontico e sempliciotto concetto - ancora usato e sempre più abusato - di funzionalità, 
nel caso di una sedia converrà sostituire quello della appropriatezza, non solo e non tanto 
all'uso, quanto al luogo, al contesto, all'occasione, al rito, allo stile di vita. 
Questa ricchezza tipologica e la parallela ricchezza semantica necessarie a significare la 
complessità e l'articolazione della nostra cultura dell'abitare, spiegano la grande difficoltà (ma 
anche l'irresistibile tentazione) a piegare la sedia, o il mondo degli arredi più in generale, alla 
logica della produzione industriale più avanzata. Esse confermano però la necessità e il valore 
del mantenimento e della pratica di un linguaggio che parli della sedia, fondato sull'accumularsi 
della sua intera e concreta prospettiva storica e sul consapevole rifiuto di ogni meta fisica 
progettuale.  
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The tradition begun with the September essay of three years ago, and continued 

annually since then with the editorials of that month, requires that on this 

occasion, too, the subject - as many still like to call it - of "design" be once 

again resumed. Or better, as seems to me clearer and simpler, the subject of 

projects or drawings for machines, ornaments and furniture. But in view of the 

very big differences between these three types of merchandise - witness the 

different categories of industrialists, the different manifestations of goods and 

their evolution, and the different expectations of their consumers or ultimate 

recipients - I shall confine myself to talking about furniture, or more 

emblematically, about chairs.  

The reason also being to avoid once again the snares of "design". For under the 

no longer rainproof umbrella of its equivocal jargon, this term hides senseless 

aspirations, still artificially kept alive by the petulant and boring 

superintendence of trade associations, by the naive methodologism of many 

teaching structures and by belated official recognition in some major industrial 

nations. 

Again speaking, therefore, of chairs, let us try this time to re-establish a 

specific critical lexicon with reference to this particular item of furniture. It 

is thus founded on its profound and rich culture of use and manufacture, rather 

than on abstract or vaguely ethico-functional considerations. We shall try to use 

- apropos the chair - such old-fashioned words as beauty, comfort, durability, 

lightness, appropriateness, character, representative ness, value, to analyze 

their meaning and to compare them with the conventional terminology of the 

"design" world. Naturally no one is interested any more in defining what beauty 

is. But the history of chairs is rich in very beautiful creations. Moreover the 

designing of a beautiful chair is (or ought to be) still the main goal of anybody 

embarking on the difficult profession of design, even if not everyone will be 

prepared to admit it. Every chair, but especially every beautiful chair, is 

obviously also expected to be comfortable. That is the way it's been since the 

very first models in history: the chair which the son of pharaoh Amenhotep III 

sat on is an extraordinary masterpiece not only for its beauty and structural 

brilliance, but also for the maturity of its anatomical solutions. Naturally it 

must be understood that comfort too is a markedly "cultural" and complex concept. 

And it makes today's claim to substitute that concept with "ergonomic study" even 

cruder, by covering with a pseudo-scientific patina an outward display that often 

serves to camouflage a second rate design. 

Durability, often and extraordinarily associated with lightness, is testified in 

the chairs of the past by their longevity. An enormous number of chairs can still 

be found in perfect condition in our houses and on the antique market, at prices 

often competitive with current production. The more recent developments, aimed, 

with the use of experimental materials and techniques, at achieving extra-light 

 



 

chairs, are praiseworthy and interesting. But it must not be forgotten that those 

results have been attained at insane costs and sacrifices to comfort. Meanwhile 

the record for lightness won by the splendid chairs, which weighed little more 

than seven hundred grammes, made at Chiavari by Campanino at the beginning of the 

eighteenth century, is still largely unbeaten. The first plastic chairs of the 

1970s weighed about four kilograms, and the latest prototypes in carbon 

composites still weigh about one.              

It will be advisable in the case of a chair, to replace the chameleonic and 

simplistic concept - still used and increasingly abused - of functionality, by 

that of appropriateness; not only and not so much to use, as to place, to 

context, occasion, rites and life-styles.           

This typological, and parallel semantic richness necessary to signify the 

intricacy and breadth of our culture of living, explains the great difficulty 

(but also the irresistible temptation) to bend the chair, or the world of 

furniture more generally, to the logic of the most advanced industrial 

production. It bears out however the necessity for and the value of maintaining 

and practicing a language that speaks of the chair, founded on the accumulation 

of its entire and concrete historical perspective and on the conscious rejection 

of all design metaphysics. 

 


