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QUESTIONI DI STILE

Che cosa rende riconoscibile il frutto del lavoro di un architetto o di un progettista piu
in generale? (ma anche di un pittore, di un poeta o di un musicista?). Si potrebbe
rispondere «Il suo inconfondibile stile». Ovvero quello specifico reticolo di
«ridondanze» (in senso informatico) contenute nella sua lingua, o quelle ricorrenze
tematiche rintracciabili nella sua espressione. O piuttosto, anche al di la di queste piu
facili concordanze formali, quell'aura peculiare frutto della incoercibile pulsione di
artisticita (Kunstwollen) che caratterizza la sua opera.

Sono questioni, queste, proprie del lavoro del critico e dello storico, ma io sono
convinto che anche la testimonianza diretta dell'architetto (o dell'artista nel caso piu
generale) chiamato a riflettere sulla propria esperienza progettuale (o artistica) possa
essere un contributo prezioso, se non altro alla migliore comprensione del processo
creativo-decisionale, che se appare talvolta di facile o addirittura ovvia comprensione,
si presenta in altri casi piu tortuoso, difficile, quasi insondabile.

Per quanto mi riguarda io propendo per quell'ultima ipotesi (quella dell'aura), forse
perché personalmente ho sempre sofferto di una istintiva indisponibilita al gioco piu
appariscente dello «stile», confortato anche dal sospetto che gli indubbi vantaggi
legati all'adozione di una forte riconoscibilita iconica (un piu sperimentato o spedito
procedere compositivo oltre che un piu sicuro valore di scambio professionale)
avessero come possibile contropartita una riduzione della disponibilita ad esprimere ed
approfondire il significato connesso con i temi del proprio operare.

Nelle arti «pure» e in epoche di certezze premoderne, naturalmente il problema non si
€ mai posto in modo cosi alternativo ed € esperienza comune riscontrare in molti
grandi artisti una notevole consistenza e continuita di stile lungo tutto il corso della
loro opera, non disgiunte da una straordinaria capacita di evoluzione e maturazione
espressiva.

In epoca moderna invece rimane esemplare il caso di un artista come Picasso, che
riesce a mantenere intatta la sua eccezionale energia creatrice attraversando in
diagonale quasi tutte le sperimentazioni e le correnti di avanguardia del suo tempo,
arrivando ad imprimere in ognuna di esse la sua inconfondibile traccia. Né molto
dissimile € il caso di Stravinskij o quello di Frank Lloyd Wright. .

Sembra cosi assodato - e io sono affascinato da questa ipotesi - che soprattutto nei
«nostri» tempi moderni, dopo che il moderno ha cessato di essere uno stile per
divenire una condizione intrinsecamente non risolvibile, che soprattutto nel campo
delle arti «imperfette» (o in lotta con lo scopo e le tecniche costruttive) come
I'architettura, la conquista e il mantenimento dell'efficacia e della densita espressiva
debbano passare attraverso il contenimento della tentazione di consolidare una propria
maniera stilistica, per lasciare aperto il campo al rinnovarsi delle sperimentazioni e
degli approfondimenti e al gusto continuo per la scoperta, l'invenzione e la risposta
appropriata.



Io sono affascinato e turbato da queste prospettive, cui non riesco a sottrarmi mio
malgrado, e continuo cosi con un enorme dispendio di tempo e di energie a ricercare,
progettare e costruire non sorretto dai «miei» colori, non dai «miei» materiali, molto
poco dai «miei» dettagli, o dalle «mie» proporzioni, non dalla mia maniera insomma,
solo talvolta dai mie fantasmi o dalle mie cangianti memorie.

Continuo cosi con rinnovato piacere e sgomento a intraprendere sempre nuovi viaggi
di cui non conosco la durata e la meta ma solo i compagni e le condizioni di partenza,
non appesantito da bagagli stilistici precostituiti né sviato da orizzonti compositivi
prefigurati; solo parzialmente sorretto da qualche tratto di percorso noto o da
esperienze gia maturate, ma fortemente motivato dalla sperimentata certezza che
enormi energie possono essere suscitate dall'interno del processo e incanalate - con la
sola forza della volonta progettuale - a produrre valore, a generare conoscenza, a
distillare chiarezza. Solo che si vogliano raccogliere, con inesauribile curiosita e
attenzione, le sempre nuove sfide poste all'architetto dall'incontro dialettico con il
committente (nel pit ampio senso filaretiano) e con le sue non eludibili aspettative di
rappresentazione, di investimento o di funzionamento, senza peraltro restarne irretiti.
Cio infatti significherebbe svilire la committenza a un ruolo di sterile rispecchiamento
di sé e il proprio lavoro di architetti a una vile capitolazione davanti alle transitorie e
fragili ragioni dello «scopo».

MARIO BELLINI
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A MATTER OF STYLE

I What makes the fruit of an architect's or a designer’s work recognizable?
(but also that of a painter, poet or musician?) The answer might be: «His
unmistakable style». Meaning that specific reticulum of «redundances» (in
the computer sense) embodied in his idiom, or the leitmotifs to be retraced
in his expression. Or rather, and aside from these easier concordances of
form, that peculiar aura conveyed by an unconstrainable throbbing of artis-
tic vitality (Kunstwollen) that distinguishes his work.

These are questions for critics and historians. But | am convinced that a di-
rect account given by the architect (or by the artist more generally), when
asked to reflect on his own architectural design (or artistic) experience, can
also be invaluable. It can at least make for a better understanding of the de-
cision-making creative process. For that process may at times look easy or
even downright obvious to one’s comprehension, whilst at others it appears
more tortuous, difficult, almost unfathomable.

| personally am inclined towards this last hypothesis (that of the aura). Per-
haps because | have always suffered from an instinctive aversion to the
more obtrusive game of «Style». In this | have been prompted by the suspi-
cion that the undoubted advantages of a strong iconic recognizability (a bet-
ter tested and more expedite process of composition as well as a surer pro-
fessional exchange value) may have the counter-effect of reducing one’s ap-
titude for expressing and surveying more deeply the meaning of themes
connected with one’s own activity.

In the «pure» arts and in periods of premodern certainties, naturally the
problem was never posed in such an alternative way. Moreover it is quite
common to find in many great artists a remarkable thread of consistency
and continuity of style throughout their oeuvre, coupled however, with an
extraordinary capacity for evolution and expressive development.

In modern times the case of an artist like Picasso is exemplary. Picasso kept
intact his outstanding creative energy while thrusting his way diagonally
through almost all the avant-garde experiments and movements of his time.
He succeeded in stamping his own unmistakable image on each one of
those mavements. Nor, for that matter, are the cases of Stravinsky or Frank
Lloyd Wright all that dissimilar.

Thus it seems to be a firmly established fact — and | am fascinated by it -
that in «our» modern times especially, since the modern ceased to be a
style and became instead an intrinsically unsolvable condition, and above
all in the field of «imperfect> arts (or those struggling against technological
and constructional purpose) such as architecture, the conquest and
maintenance of expressive strength can only be achieved by resisting the
temptation to consolidate an individual style. If that temptation is not suc-
cumbed to, the field is left clear for renewed experiments and explorations,
and for the continuing urge to discover, to invent and to find the right
answers.

| am fascinated and disturbed by these prospects; | can't escape from them
despite myself. So | continue with enormous expenditure of time and energy
to seek, design and build them, unaided by «my» colours or «my»
materials, very little by «my» details or «my» proportions, and in short,
not by my manner and only at times by my phantoms or iridescent memo-
ris.

Thus | keep on undertaking with redoubled pleasure and dismay ever new
Jjourneys whose duration and destination are unknown to me. | know only
their starting companions and conditions. | am not weighed down by set
stylistic luggage or led astray by prefigured compositional horizons. | am
only partly helped by a few known stretches along the route or by experi-
ences that have already ripened.

But I am strongly motivated by the certainty that vast energies can be re-
leased from inside the process and directed — by the sole will of design - to
produce value, to generate knowledge, to distil clarity. This requires inex-
haustible curiosity and attention. It demands the will to take up the constant
new challenges posed to the architect by the dialectic encounter with clients
(in the broadest Filaretian sense) and with their ineluctable expectations of
representation, without however being bemused by them. For that would
mean to debase the role of patronage to one of sterile self-reflection, and
one’s own work as architects to a contemptible surrender to the transitory
and frail reasons of «purpose».




QUESTIONI DI STILE

Che cosa rende riconoscibile il frutto del lavoro di un architetto o di un pro-
gettista pit in generale? (ma anche di un pittore, di un poeta o di un musi-
cista?). Si potrebbe rispondere «lI suo inconfondibile stile». Ovvero quello
specifico reticolo di «ridondanze» (in senso informatico) contenute nella
sua lingua, o quelle ricorrenze tematiche rintracciabili nella sua espressio-
ne. 0 piuttosto, anche al di la di queste piu facili concordanze formali, quel-
l'aura peculiare frutto della incoercibile pulsione di artisticita (Kunstwollen)
che caraterizza la sua opera.
Sono questioni, queste, proprie del lavoro del critico e dello storico, ma io
sono convinto che anche la testimonianza diretta dell‘architetto (o dell’arti-
sta nel caso pit generale) chiamato a riflettere sulla propria esperienza pro-
gettuale (o artistica) possa essere un contributo prezioso, se non altro alla
migliore comprensione del processo creativo-decisionale, che se appare
talvolta di facile o addirittura owvia comprensione, si presenta in altri casi
pit tortuoso, difficile, quasi insondabile.
Per quanto mi riguarda io propendo per quell’ultima ipotesi (quella dell’au-
ra), forse perché personalmente ho sempre sofferto di una istintiva indispo-
nibilita al gioco piu appariscente dello «stile», confortato anche dal sospet-
to che gli indubbi vantaggi legati all'adozione di una forte riconoscibilita
iconica (un pit sperimentato o Spedito procedere compositivo oltre che un
pit sicuro valore di scambio professionale) avessero come possibile con-
tropartita una riduzione della disponibilita ad esprimere ed approfondire il
significato connesso con i temi del proprio operare.
Nelle arti «pure» € in epoche di certezze premoderne, naturalmente il pro-
blema non si & mai posto in modo cosi alternativo ed é esperienza comune
riscontrare in molti grandi artisti una notevole consistenza e continuita di
stile lungo tutto il corso della loro opera, non disgiunte da una straordinaria
capacita di evoluzione e maturazione espressiva.
In epoca moderna invece rimane esemplare il caso di un artista come Picas-
S0, che riesce a mantenere intatta la sua eccezionale energia creatrice attra-
versando in diagonale quasi tutte le sperimentazioni e le correnti di avan-
guardia del suo tempo, arrivando ad imprimere in ognuna di esse la sua in-
confondibile traccia. Né molto dissimile € il caso di Stravinski o quello di
Frank Lloyd Wright.
Sembra cosi assodato — e io sono affascinato da questa ipotesi — che so-
prattutto nei «nostri» tempi moderni, dopo che il moderno ha cessato di es-
sere uno stile per divenire una condizione intrinsecamente non risolvibile,
che soprattutto nel campo delle arti «imperfette» (o in lotta con lo scopo e
le tecniche costruttive) come I'architettura, la conquista e il mantenimento
dell’efficacia e della densita espressiva debbano passare attraverso. il conte-
nimento della tentazione di consolidare una propria maniera Stilistica, per
lasciare aperto il campo al rinnovarsi delle sperimentazioni e degli appro-
fondimenti e al gusto continuo per la Scoperta, I'invenzione e la risposta ap-
propriata. lo sono affascinato e turbato da queste prospettive, cui non riesco
a sottrarmi mio malgrado, e continuo cosi con un enorme dispendio di tem-
po e di energie a ricercare, progettare e costruire non sorretto aai «miei»
colori, non dai «miei» materiali, molto poco dai «miei» dettagli, o dalle
«mie» proporzioni, non dalla mia maniera insomma, solo talvolta dai mie
fantasmi o dalle mie cangianti memorie.
Continuo cosi con rinnovato piacere e sgomento a intraprendere sempre
nuovi viaggi di cui non conosco la durata e la meta ma solo i compagni e le
condizioni di partenza, non appesantito da bagagli stilistici precostituiti né
sviato da orizzonti compositivi prefigurati; solo parzialmente sorretto da
qualche tratto di percorso noto o da esperienze gia maturate, ma fortemente
motivato dalla sperimentata certezza che enormi energie possono essere Su-
scitate dall’interno del processo e incanalate — con la sola forza della volon-
ta progettuale — a produrre valore, a generare conoscenza, a distillare chia-
rezza. Solo che si vogliano raccogliere, con inesauribile curiosita e attenzio-
ne, le sempre nuove sfide poste all'architetto dall’incontro dialettico con il
committente (nel piu ampio senso filaretiano) e con le sue non eludibili
aspettative di rappresentazione, di investimento o di funzionamento, senza
peraltro restarne irretiti. Cio infatti significherebbe svilire la committenza a
un ruolo di sterile rispecchiamento di sé e il proprio lavoro di architetti a
una vile capitolazione davanti alle transitorie e fragili ragioni dello «Scopo».
MARIO BELLINI
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Lindsay Holland

nasce nel 1951 a Melbourne (Australia), dove si laurea
in architettura. Dal 1976 & membro del Royal Austra-
lian Institute of Architects, dal 1977 al 1980 soggioma
negli Stati Uniti e in Europa lavorando presso Shep-
pard Robson & Partners e GMW & Partners a Lon-
dra. Nel 1982 apre uno studio in proprio. Negli anni
1988-1990 & assistente presso la Facolta di Architet-
tura di Melbourne. 1985, premio della RAIA per il
quartiere residenziale Knox Schlapp a Port Melbourne
(con Peter Elliott e il ministero per ['edilizia). Nel 1988
e nel 1991 premio RAIA rispettivamente per un edifi-
cio residenziale e per una casa popolare a Elwood

Pagine 64-69; T4

Adriana Adam
trail 1975 e il 1984 dirige ['ufficio tecnico Knoll Brasile
realizzando numerosi progetti. Nel 1971 vince il 1°
premio alla Biennale Internazionale di Rio de Janeiro
con un sistema di mobili per bambini. Nel 1978 rap-
presenta il Brasile al Congresso Internazionale Interde-
sign del Messico. Nel 1984 fonda «A Arquitetura da
Luz» per cui progetta strutture di illuminazione per in-
terni e spazi pubblici. Nel 1989 nasce la Nucleon-8 de-
stinata alla commercializzazione di pezzi d'avanguardia
e di mobili dei «maestri» del moderno brasiliano. Nel
1986 riceve la menzione d'onore alla mostra «Cadei-
ras» presso il Museu da Casa Brasileira. Nel 1990 e
nel 1991 espone a Milano presso lo spazio Metals e
nel 1991 partecipa alla mostra «llluminagao» presso
Ilstituto dos Arquitetos do Brasil

Marco Albini, Franca Helg, Antonio Piva

lo studio, fondato da Franco Albini nel 1930, si occupa
di architettura, urbanistica e design. Franca Helg entra
a fame parte nel 1952, Antonio Piva nel 1962, Marco
Albini nel 1965. Dal 1977 ha assunto la denominazio-
ne di: Marco Albini Franca Helg Antonio Piva Architetti
‘Associati. Tra le opere degli ultimi dieci anni si segnala-
no: Museo di S. Agostino a Genova, Museo Civico di
Padova, 3° Palazzo Uffici Snam a San Donato Milane-
se, Palazzo Lascaris a Torino, Linea 1 e 2 della Metro-
politana Milanese, restauro della Vila Reale di Monza
Dal 1968 collaborano con la Sirrah di Imola per il pro-
getto di lampade per illuminazione domestica, da uffi-
cio e arredo urbano. Marco Albini e Antonio Piva sono
entrambi docenti alla Facolta di Architettura del Poli-
tecnico di Milano.

Francisco de Almeida
laureato in architettura, ha lavorato a Parigi e New
York dove ha ottenuto un master presso la Columbia
University. Nel 1985 ha partecipato alla Biennale di
Venezia con tre progetti d'architettura. A New York ha
fondato il gruppo a (d + V) u 7 di cui si ricorda linstal-
lazione «Furnitecture» che ha vinto nel 1990 il premio
Young Architects Forum presso la Architectural Lea-
gue. Lavora nei settori dellarchitettura, della grafica,
del fumiture design nonché delle arti plastiche.

Boris Podrecca
nato a Belgrado nel 1940, trascorsa la prima giovinezza a
Trieste, studia scultura e architettura (con Roland Rainer) a
Vienna. Dal 1975 abbina attivita professionale e attivita ac-
cademica. Dal 1982 al 1987 ¢ visiting professor presso le
universita di Losanna, Parigj, Venezia, Philadelphia, Vienna,
Cambridge/Boston. Dal 1988 & professore ordinario di ar-
chitettura degli intemi e progettazione presso la Techni-
sche Universitit di Stoccarda. Tra le sue realizzazioni pili si-
gnificative: nel 1979-82 Clinica psichiatrica nel settecente-
sco Palais Starhemberg a Vienna; tra il 1980 e il 1990 ca-
se unifamiliari a Vienna e a Monaco, nonché diversi inter-
venti in palazzi storici, oltre a numerosi allestimenti di nego-
2 Interventi di carattere urbanistico in Austria (Salisburgo e
Vienna) e in ltalia (Sacile, Cormons, Bologna). Nel 1984 or-
ganizza con Mario Botta alla Biennale di Venezia la retro-
spettiva di Carlo Scarpa. Nel 1986 organizza e allestisce la
retrospettiva di Jozé Plecnik al Centre Pompidou di Parig.
Si ricordano inoltre le mostre «Frederk Kiesler» al Mu-
seum des 20. Jahrhunderts di Vienna (1988), «Veneto e
Austria 1814-1866» al palazzo della Gran Guardia di Vero-
na (1989) e «Bismarck-Preussen, Deutschland und Euro-
pa» al Martin-Gropius-Bau di Berfino (1990)

Fernando e Humberto Campana
Humberto, 38 anni, avwvocato e Fernando, 30 anni, ar
chitetto si dedicano dal 1983 al furniture design. Si ri-
corda nel 1989 Fesposizione «Des-Confortaveis» a
San Paolo ove presentano arredi in ferro, nel 1990 la
mostra presso la galleria «Fumiture of the Twentieth
Century» di New York ove presentano oggetti realizzati
con materiali riciclati e infine nel 1990 la collezione

«Organicos» per Nucelon-8 di San Paolo.

Walter Pichler
nasce a Nova Ponente/Deutschnofen nel 1936. Stu-
dia alla Akademie fiir angewandte Kunst di Vienna. Pe-
riodi di studio a Parigi (1960), dove conosce Giaco-
metti, e a New York (1963). 1963, la prima mostra,
«Architekturs, con Hans Hollein alla Galerie nachst St
Stephan, Vienna; 1967, mostra «Visionary Architec-
ture», con H. Hollein e Raimund Abraham, al Museum
of Modern Art di New York, e partecipazione alla
«Biennale des Jeunes» di Parigi; 1968, partecipazione
a «Documenta 4»; 1971, personale al Museum des
20. Jahrhunderts di Vienna; 1972, costruisce il primo
edificio a St. Martin ad. Raab, Burgenland; 1975, mo-
stra «Projects» al MoMA, New York; 1977 mostre a
Hannover, Londra, Tubinga; 1978, mostre a Monaco,
New York, Gerusalemme; 1982, Biennale di Venezia;
1987, mostra allo Stadel di Francoforte sul Meno. Nel
1985 riceve il «Grosser Osterreichischer Staatspreis

fiir bildende Kunst».

Guinter Parschalk
37 anni, architetto specializzato in disegno industriale
presso la Hochschule fiir kiinstlerische und industrielle
Gestaltung di Linz in Austria. Ha partecipato a nume-
rose esposizioni personali e collettive tra cui: «Otica
Modemas» alla Fondazione Biennale di San Paolo nel
1987, ha ottenuto il 1° Premio Movesp in Design
presso il Fenavem di San Paolo nel 1988 Ha tenuto
numerose conferenze in Brasile e allestero.
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"A MATTER OF STYLE"

What makes 'the fruit of an architect's or designer's work recognizable? (but
also that of a painter, poet or musician?) The answer might be: "His unmistakable
style". Meaning that specific reticulum of "redundancies" (in the computer sense)
embodied in his idiom, or the leitmotifs to be retraced in his expression. Or
rather, and aside from these easier concordances of form, that peculiar aura
conveyed by an unconstrainable throbbing of artistic wvitality (Kunstwollen) that
distinguishes his work.

These are questions for critics and historians. But I am convinced that a direct
account given by the architect (or by the artist more generally), when asked to
reflect on his own architectural design (or artistic) experience, can also be
invaluable. It can at least make for a better understanding of the decision-
making creative process. For that process may at times look easy or even
downright obvious to one's comprehension, whilst at others 1t appears more
tortuous, difficult, almost unfathomable.

I personally am inclined towards this last hypothesis (that of the aura). Perhaps
because I have always suffered from an instinctive aversion to the more obtrusive
game of "style". In this I have been prompted by the suspicion that the undoubted
advantages of a strong iconic recognizability (a better tested and more expedite
process of composition as well as a surer professional exchange value) may have
the counter-effect of reducing one's aptitude for expressing and surveying more
deeply the meaning of themes connected with one's own activity.

In the "pure" arts and in periods of pre-modern certainties, naturally the
problem was never posed in such an alternative way. Moreover it is quite common
to find in many great artists a remarkable thread of consistency and continuity
of style throughout their oeuvre, coupled however, with an extraordinary capacity
for evolution and expressive development.

In modern times the case of an artist like Picasso is exemplary. Picasso kept
intact his outstanding creative energy while thrusting his way diagonally through
almost all the avant-garde experiments and movements of his time.

He succeeded in stamping his own unmistakable image on each one of those
movements. Nor, for that matter, are the cases of Stravinsky or Frank Lloyd
Wright all that dissimilar.

Thus it seems to be a firmly established fact - and I am fascinated by it - that
in "our" modern times especially, since the modern ceased to be a style and
became instead an intrinsically unsolvable condition, and above all in the field
of "imperfect" arts (or those struggling against technological and constructional
purpose) such as architecture, the conquest and maintenance of expressive
strength can only be achieved by resisting the temptation to consolidate an
individual style. If that temptation is not succumbed to, the field is left clear
for renewed experiments and explorations, and for the continuing urge to

discover, to invent and to find the right answers. I am fascinated and disturbed



by these prospects; I can't escape from them despite myself. So I continue with
enormous expenditure of time and energy to seek, design and build them, unaided
by "my" colors or "my" materials, very little by "my" details or "my"
proportions, and in short, not by my manner and only at times by my phantoms or
iridescent memories.

Thus I keep on undertaking with redoubled pleasure and dismay ever new journeys
whose duration and destination are unknown to me. I know only their starting
companions and conditions. I am not weighed down by set stylistic luggage or led
astray by prefigured compositional horizons. I am only partly helped by a few
known stretches along the route or by experiences that have already ripened.

But I am strongly motivated by the certainty that vast energies can be released
from inside the process and directed - by the sole will of design - to produce
value, to generate knowledge, to distil clarity. This requires inexhaustible
curiosity and attention. It demands the will to take wup the constant new
challenges posed to the architect by the dialectic encounter with clients (in the
broadest Filaretian sense) and with their ineluctable expectations of
representation, without however being bemused by them. For that would mean to
debase the role of patronage to one of sterile self-reflection, and one's own
work as architects to a contemptible surrender to the transitory and frail

reasons of "purpose".



