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L'ARCHITETTURA DELLA CITTA’ E LA CITTA’ 
DELL'ARCHITETTURA 
 
 
Sino a pochi decenni fa, l'architettura occidentale ha conservato nel suo linguaggio - e 
ancora oggi in gran parte conserva - l'impronta delle sue antiche origini 'costruttive'. 
Legittimata e tenuta come in ostaggio dal carattere intrinsecamente accumulativo e 
duraturo della città occidentale - nella quale ha sempre trovato il luogo elettivo di 
radicamento e significazione - essa non ha perso quell'impronta nemmeno con le 
grandi trasformazioni ideologiche, sociali e tecnologiche, oltre che stilistiche, 
susseguitesi sino al secolo scorso. Non l'ha persa nemmeno con le violente scosse 
seguite alla rivoluzione industriale sotto la spinta accelerante dell'utopia 'moderna', 
rimasta peraltro, anche a causa di questa tenace resistenza, significativamente 
incompiuta. 
La sua grammatica, ma soprattutto la sua sintassi, risentono ancora di procedimenti 
costruttivi ormai pressoché scomparsi, come la costruzione per blocchi di pietra 
secondo il principio trilitico, la realizzazione di solai e coperture in carpenteria di legno, 
la copertura di grandi spazi con volte e murature portanti in mattone. Esse hanno 
influenzato, anche se non generato, la forma dei tetti e delle cornici, la proporzione 
delle finestre e il rapporto tra le finestre e i muri, il loro spessore, la formazione di 
zoccoli e coronamenti, il taglio e il ritmo dei rivestimenti, la cadenza e il 
dimensionamento di porticati e gallerie. E ciò ben al di là di quando quegli arcaici 
procedimenti, rimasti pressoché inalterati per secoli, non hanno ceduto il passo alla 
carpenteria metallica, alla costruzione per colaggio in casseforme del cemento armato, 
all'impiego di leggere 'pelli' vetrate isolanti e schermanti, alla formazione di gusci 
esterni modellati in materiali sintetici, al montaggio di grandi elementi precostruiti e 
finiti in officina ecc... 
Le vicende e il destino dell'architettura appaiono quindi fatalmente condizionati dalla 
città che ne ha qualificato ma frenato lo sviluppo preservandola dal rischio 
dell'estinzione ma esponendola a quello più sottile della sopravvivenza. 
Questa sola architettura del resto non potrà salvare la città stessa dal pericolo anche 
più grave del tracollo e della disgregazione, della perdita sciagurata della sua funzione 
di organismo regolatore del delicato rapporto fra passato e futuro, essenziale alla 
identificazione e alla continuità della nostra civiltà occidentale. 
Ma guardiamo ora al Giappone, terra di frontiera tra una remota civiltà orientale e una 
riproduzione quasi iperrealista dei modi di vita occidentali, importati ma solo 
parzialmente acquisiti, poco più di cento anni fa. 
Dopo aver assistito a una prima e relativamente facile importazione del linguaggio 
convenzionale dell'architettura occidentale, dobbiamo osservare che lo stesso 
trapianto non è riuscito con la città, e non poteva e non doveva riuscire, proprio 
perché le città non sono solo un insieme di edifici. Anche se la grande Tokyo alla fine 
del secolo avrà superato i quarantuno milioni di abitanti, essa è indelebilmente 
segnata dal suo ancora recente passato di 'villaggio attorno al castello' tipico del 
medioevo giapponese e deve alla sua eredità buddista con la particolare concezione  



 
 
dello 'spazio galleggiante' (ukiyo-e) quel disinteresse per la monumentalizzazione della 
memoria - sancito anche dalla tradizione delle costruzioni in legno - che l'ha portata, 
nel corso degli ultimi settanta anni a distruggersi e a rinnovarsi radicalmente per 
almeno tre volte e ad essere ormai nella prospettiva avanzata di un ulteriore frenetico 
ricambio quasi totale. Riuscendo a conservare peraltro la sua continuità e peculiare 
identità di città che sopravvive piuttosto come stato d'animo, nello spirito e nella 
memoria dei suoi abitanti, come un immenso, informe dis-ordinato organismo 
sottoposto alle sole leggi dell'accrescimento e della auto-trasformazione. Proprio in 
questa megalopoli 'atopica', in questa città-non città che somiglia sempre più a un 
caotico deposito di scenari da teatro d'opera, in questa città-collage dove gli edifici in 
perenne ricambio non si toccano e non si conoscono, in questa pseudo città, priva di 
monumenti, priva di piazze, priva di portici, l'architettura progressivamente liberata 
dall'impaccio di una lingua non propria, priva del millenario controllo della grande 
cultura urbana occidentale, ma con il crescente coinvolgimento dei più celebri 
architetti del mondo occidentale, sperimenta ora nuovi perigliosi orizzonti. 
Lo si voglia o no questi esperimenti stanno già producendo mutazioni irreversibili 
sull'architettura di quel Paese, che non mancheranno di avere riflessi sull'architettura 
in generale. 
La prospettiva che l'architettura, privata del suo forte riferimento contestuale urbano, 
possa liberare dopo quasi cent'anni di «repressione» il suo potenziale di interazione 
con le tecniche del nostro tempo, possa spostarsi cioè dai codici metaforici dei 
procedimenti «costruttivi» verso codici più liberamente legati alle modalità produttive 
effettivamente in uso (senza nessuna rinuncia al controllo dello spazio e nessuno 
sciocco riferimento all'industrial design) può non piacere e fare sgomento, ma lo 
spostamento verso un'architettura 'oggetto' è, per esempio in Giappone, una realtà di 
fatto che non si può ignorare, il frutto inaspettato di una ibridazione culturale, ma non 
per questo indegno di attenzione.  
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"ARCHITECTURE OF THE CITY AND THE CITY OF ARCHITECTURE" 

 

 

Until a few decades ago western architecture had kept in its language - and still 

to a large extent keeps - the imprint of its ancient 'constructive' origins. 

Legitimated and held hostage, as it were, by the intrinsically accumulative and 

lasting character of western cities - in which it has always found its elective 

roots and signification - it did not lose that imprint even with the great 

ideological, social and technological as well as stylistic transformations that 

succeeded one another up till the last century. It did not lose it even with the 

violent upheavals that followed the industrial revolution under the accelerating 

thrust of a 'modern' utopia which however, due also to this stubborn resistance, 

remained significantly unfulfilled. Its grammar, but most of all its syntax, are 

still affected by construction processes that have by now vanished, such as 

building by stone blocks according to the triptych principle; the construction of 

floors and roofs in wood carpentry; the spanning of wide spaces by vaults and 

bearing walls in brick. 

These methods influenced, but did not generate, the shapes of roofs and cornices, 

the proportions of windows and the ratio of windows to walls and their thickness, 

the formation of plinths and copings, the cut and rhythm of facings, the cadence 

and size of porticoes and galleries. And they did so long before those archaic 

processes, which had remained practically unaltered for centuries, gave way to 

metal carpentry, to construction by casting in reinforced concrete forms, to the 

use of lightweight insulating and screening glazed 'skins', to the formation of 

exterior shells modeled in synthetic materials, to the assembly of large units 

prefabricated and finished in the factory, etc... 

The vicissitudes and destiny of architecture thus appear inevitably conditioned 

by cities, which have raised the quality of its development but curbed it, 

preserving it from the liability to extinction but subjecting it to the subtler 

risk of survival. This architecture on the other hand cannot save the city itself 

from the even graver danger of collapse and disintegration, of a calamitous 

failure to function as an organism governing the delicate relationship between 

past and future, a modality essential to the identification and continuity of our 

western civilization. 

But let us now turn to Japan, a frontier land between a remote oriental civilization. 

But let us now turn to Japan, a frontier land between a remote oriental 

civilization and a quasi-hyperrealist reproduction of western lifestyles, 

imported but only partially acquired, just over a hundred years ago. After an 

initial and relatively straightforward transposition of western architecture's 

conventional language, it must be observed that the transplant into cities did 

not succeed. Nor could it or should it have done so for the very reason that 

cities are not simply sets of buildings. Even the greater Tokyo by the end of the 

century will have over forty-one million inhabitants, it is indelibly marked by 

its still recent past as a 'village round a castle' typical of medieval Japan. 

 



 

And it owes to its Buddhist heritage, with its particular conception of 'floating 

space' (ukiyo), that lack of interest in the monumentalization of memory. 

This is sanctioned, too, by the tradition of wooden constructions that has caused 

Tokyo in the course of the past seventy years to be destroyed and radically 

renewed at least three times and to be by now in the advanced stages of a further 

frenzied and almost total substitution. Nevertheless it has managed to preserve 

its continuity and peculiar identity as a city that survives chiefly as a state 

of mind, in the spirit and memory of its inhabitants, as an immense, shapeless 

and disorderly organism subjected only to the laws of increase and self-

transformation. 

Precisely in this 'atopical' megalopolis, in this city-non-city that looks more 

and more like chaotic dump for opera stage sets, in this city-collage, where 

buildings rise untouched and unknown in an everlasting metabolism, in this 

pseudocity without monuments, squares or porticoes, the architecture steadily 

released from the awkwardness of an unfamiliar language, lacking the millenary 

control exercised by the great urban culture of the West but with the growing 

involvement of the western world's most celebrated architects, is not gambling 

against new and dangerous horizons. 

Like it or not, these new experiments are already causing irreversible 

alterations to the architecture of that country, which will not fail to reflect 

on architecture in general. 

One may dislike or be dismayed by the prospect of architecture, deprived of its 

firm urban contextual reference, liberating its potential interaction with the 

technologies of our time after nearly one hundred years of "repression". 

One may not welcome this shift from the metaphorical codes of 'constructive' 

processes towards other more freely linked to modes of production effectively in 

use (without in any way sacrificing the control of space and with no foolish 

references to industrial design). However the move towards an 'object'-

architecture is, for example in Japan, an established fact that cannot be 

ignored. It is the unexpected fruit of a cultural cross-breeding, but not for 

that reason unworthy of attention. 

 


