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GUARDARE LE FOTOGRAFIE.  
 
 
La fotografia come mezzo di registrazione e comunicazione dell'architettura è 
universalmente accettata e considerata insostituibile in questa società salutata dai 
mass media. Mezzi affini come televisione e cinema potrebbero sembrare -e forse 
sono - più efficaci per la loro capacità di rendere la dimensione della continuità 
spazio-temporale, ma mentre i video programmi non riescono ancora a sostituire 
l'agilità e la nitidezza delle riviste, alla miglior qualità della cinematografia si 
accompagnano costi alti e intrinseche macchinosità operative. Solo apparentemente 
«obbiettivo», l'obbiettivo fotografico si presta a indagare, a esplicare, a proporre 
interpretazioni e letture (legate al contesto culturale del loro tempo) come è sempre 
stato per il disegno, il più antico e naturale mezzo di codificazione e rappresentazione 
architettonica, al quale va inoltre riconosciuto il privilegio di conservare e restituire le 
uniche possibili tracce significative di autograficità in questo campo. Ma solo con la 
fotografia è stato ed è possibile testimoniare dell'avvenuta costruzione di un edificio, 
del suo passaggio quindi dallo stadio di progetto disegnato a quello di struttura fisica 
esistente in un determinato luogo, degli eventuali scostamenti o evoluzioni dalle 
previsioni progettuali, delle trasformazioni che inevitabilmente essa e il suo stesso 
contesto avranno subito nel tempo. Tuttavia proprio in queste straordinarie virtù della 
fotografia sta la sua potenziale «pericolosità». Unite ai disegni e arricchite da 
esplicazioni e commenti critici le fotografie hanno facilitato l'istituzione di corsi e la 
creazione di libri di Storia, la redazione di riviste specializzate e, con l'eventuale 
integrazione di modelli, l'allestimento di musei e mostre. 
Ciò ha indubbiamente accresciuto e stimolato la diffusione degli studi e della 
conoscenza dell'architettura anche a livello non specialistico, ma alimentando e 
potenziando l'illusione percettiva la fotografia ha paradossalmente contribuito ad un 
impoverimento dell'esperienza diretta dell'Architettura. Basti pensare a quanti libri, a 
quanti saggi vengono oggi scritti sulla base di soli documenti grafici e fotografici, 
documenti e scritti che a loro volta la gran parte dei destinatari riterranno sufficienti 
per illudersi di aver letto e percepito una realtà fisico-spaziale di cui non potranno o 
non vorranno verificare la non trasmissibile autenticità, l'irripetibile esperienza 
dinamica degli avvicinamenti e dei trasferimenti, l'emozionante rapporto di scala, la 
tattile e persino olfattiva esperienza materica, quell'aura magica, in breve, che emana 
soltanto un edificio costruito e vissuto in un luogo e in un momento determinati. La 
stessa architettura in casi sempre più frequenti, figlia sofferta di questo mondo saturo 
di «immagini», rischia oggi di ridursi a un funzionale simulacro dell'immagine che l'ha 
generata, costruito appunto per restituirne la prova fotografica. In questi stessi casi 
essa rivelerà la sua inconsistente (fotogenica) gracilità solo a quei pochi increduli, 
appassionati che andranno sul posto con la curiosità di comprendere e sperimentare. 
Curiosità e disponibilità a peregrinare, a studiare sul territorio e nelle «fabbriche» (con 
la macchina fotografica, certo, ma soprattutto con la penna e l'album dei disegni) di 
cui si sente sempre più il bisogno e si auspica un ritorno come salutare antidoto contro 
l'evasione figurativa in architettura e la perdita di contatto tra valutare e 
sperimentare, tra immaginare e costruire.  
 
MARIO BELLINI   
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"LOOKING AT PHOTOGRAPHS" 

 

 

Photography as a medium for recording and communicating architecture is 

universally accepted and considered unrivalled in this society saturated by mass 

media. Allied media such as television and the cinema might seem - and perhaps 

are - more effective in their capacity to convey the dimension of space-time 

continuity. But whilst video-programmes still fail to substitute the handiness’ 

and brightness of magazines, the better quality of cinematography is curtailed by 

high costs and intrinsic operating complications. Only seemingly "objective", the 

photographic lens is good for surveying, explaining and proposing interpretations 

and readings (connected to the cultural context of` their time). But then so has 

drawing always lent itself admirably to this purpose. 

Drawing is the oldest and most natural medium of architectural codification and 

representation. Furthermore it must be recognized as having the privilege of 

preserving and rendering the only possible meaningful traces of autography in 

this construction of a building and its passage, therefore, from the drawn 

project stage to that of an existent physical structure in a given place; to 

testify to eventual departures from or changes in the original design forecasts; 

and to record the transformations which it and even its context will have 

inevitably undergone in the course of time. Nevertheless precisely in these 

extraordinary virtues of photography lies its potential "danger". Combined with 

drawings and enriched by critical explanations and comments, those virtues have 

facilitated the institution of courses and the creation of history books, the 

editing of trade journals and, with the possible integration of models, the 

arrangement of museums and mounting of exhibitions. This has undoubtedly 

augmented and encouraged the spread of studies and knowledge of architecture 

among laymen too. By cherishing and boosting perceptive illusions, however, 

photography has certainly been instrumental in impoverishing the direct 

experience of architecture. One need only think of the numerous books and essays 

that are written today purely on the basis of graphic and photographic material. 

The majority of the recipients of that material will in their turn consider it 

sufficient to delude themselves that they have read and perceived a physical and 

spatial reality. Yet they will thus have been unable or may not even want to 

verify for themselves the transmittable authenticity of the real thing. They will 

have missed the unrepeatable dynamic experience of approaching the original work 

and moving round it, the exciting sense of scale, the tactile and even olfactory, 

textural experience. In short, they will lack that magic aura which only a 

building constructed and actually visited in a given place and time can emanate. 

Architecture itself, the long-suffering daughter of this world saturated with 

"images", is today increasingly at risk of being reduced to a functional 

simulacrum of the image that generated it, built to render its own photographic 

evidence. Its inconsistent (photogenic) weakness will be revealed only to those 

few unbelievers and devotees who are prepared to go and see the architecture on 

 



 

the spot, with the curiosity to understand and to experiment.  

There is a growing demand for such curiosity and readiness to wander abroad, to 

study on the land and in the "factories" ( with a camera, certainly, but most of 

all with pen and sketchbook). It is to be hoped that these faculties may now 

stage a significant comeback. For they are needed as a salutary antidote to 

figurative escapism in architecture and to the loss of contact between evaluation 

and experimentation, imagination and construction. 

 


