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IL VIRUS ASTRATTO 
 
 
Stiamo camminando nelle strade del centro storico di una città italiana o, se vogliamo, 
di una città europea. Le strade sono rettilinee, più spesso dolcemente arcuate e 
talvolta addirittura contorte. La larghezza e l'altezza variano dagli ampi tracciati 
monumentali, meno frequenti, alle misurate proporzioni dei quartieri di più antico 
impianto, fino ai rapporti estremi dei vicoli degli abitati ad alta densità. 
Le case hanno generalmente un aspetto uniforme pur nel ragionevole e controllato 
variare dei materiali e dei colori, dei portali di ingresso, delle zoccolature o dei portici, 
delle finestre, delle comici o delle linee di gronda. Solo talvolta queste ordinate 
sequenze sono interrotte da un evento eccezionale come una casa patrizia, un 
giardino, un palazzo o una chiesa. Di tanto in tanto queste strade si aprono su una 
piazza, inquadrano un monumento, costeggiano un parco o un fiume, si infilano su un 
ponte o si concludono in una scalinata. 
Stiamo camminando in una di queste strade e d'improvviso siamo colpiti da una 
stonatura violenta. Qualcosa strappa quel tessuto spesso, fatto di trame secolari e pur 
così contemporaneo e vitale e vi sostituisce una pezza artificiale, estranea, incapace di 
attecchire o di cicatrizzarsi. 
E' un edificio «moderno». Non necessariamente volgare, forse soltanto banale o 
addirittura notevole, esso parla una lingua incomprensibile alla città e ai suoi cittadini. 
Ciò non è, beninteso, di tutti gli edifici moderni o contemporanei, ma è vero per una 
gran parte di essi e qui sta il nocciolo del problema. 
Fino all'irrompere del Moderno, difficilmente poteva essere concepito un edificio 
volgare (se si escludono i pochi decenni che lo hanno preceduto), mentre gli edifici 
banali o minori, ben lontani dall'alterare la città, ne costituivano anzi il tessuto 
portante e connettivo; ma qualcosa di singolare è successo tra le due grandi guerre di 
questo secolo. 
Sull'onda delle avanguardie che ad opera di una élite di intellettuali hanno scosso il 
mondo delle arti durante quei due decenni, l'astrattismo - mutuato dalle arti figurative 
- ha contagiato la ricerca e la pratica della composizione architettonica. Inizialmente 
esso ha prestato un valido sostegno alle esigenze di chiarezza, razionalità e 
innovazione, poste gli architetti dalla rivoluzione industriale e dall'usura del linguaggio 
tradizionale. Ma favorito dalla sua ingannevole universalità e semplicità, il virus 
dell'astrattismo si è diffuso ed ha attecchito nei tessuti più deboli, prima 
nell'ecumenismo farisaico dell'International Style e poi a macchia d'olio in una sciatta 
e avvilente pratica quotidiana dell'edilizia corrente. 
Ritorniamo ora nelle nostre strade e cerchiamo di capire, di guardare oltre il velo 
dell'abitudine. 
 
 



Da una parte abbiamo case con zoccolature che proteggono e raccordano l'edificio con 
la strada; con portali che inquadrano e rappresentano la soglia, il delicato passaggio 
tra suolo pubblico e privato; case con finestre variamente distanziate e proporzionate 
come comici che mediano e affacciano reciprocamente, con il sapiente dosaggio di 
scuri, tende, vetri e griglie, l'interno delle stanze con l'esterno della città, altrimenti 
separati da un solido muro; case con balconi, loggiati e verande che interpretano 
ancora e differenziano questo già ricco sistema di rapporti; case con cornici e 
cornicioni infine a stratificare significativamente i vari livelli di abitazione e a 
concludere la composizione con una provvidenziale protezione dalle intemperie. 
Dall'altra parte invece molto spesso la casa «moderna» è definita da una pura 
superficie, la facciata, che è un luogo, come già il foglio di carta che è servito per 
disegnarla, di composizioni grafiche astratte. Astratte rispetto alle procedure 
costruttive, astratte rispetto ai ricchi codici materiali della città e dell'abitare che non 
possono essere cancellati con nessun manifesto o movimento «d'avanguardia», e 
tanto meno con la irresponsabile e furbesca faciloneria dei peones del «moderno». 
E' inutile descrivere quello che tutti conosciamo, il repertorio di cialtronerie derivate 
dal lessico dell'avanguardia moderna, dai pilotis, dalle finestre a nastro, dalla struttura 
a vista, dalle griglie modulari, dal purismo antiretorico, dalle coperture piane, dalle 
facciate continue, dalla entusiastica ricerca del nuovo, ecc. E' inutile descrivere gli 
ingressi dissimulati in buco insignificante, le finestre rese irriconoscibili nella 
composizione di fascioni a colori alternati verticali od orizzontali, o ridicolizzate dalle 
composizioni di pannellucci, buchi e balconcini alternati a scacchiera, la goffaggine 
semplificatoria e l'imperizia costruttiva, l'uso sguaiato di colori e materiali inappropriati 
e l'indeterminatezza e lo spaesamento tipologico. 
E' inutile, ma occorre ricordare che da mezzo secolo, in tutto il mondo occidentale, in 
quello ad esso assimilato o in quello da esso soltanto contaminato, questo è stato e 
continua ad essere, con maggiore o minore incidenza, il modo con cui si progettano e 
si costruiscono non solo la gran parte dell'edilizia ordinaria, ma anche una buona parte 
degli edifici importanti e molti monumenti. Basti pensare a ciò che è avvenuto e 
ancora avviene nella «civilissima» Italia. La situazione peraltro non è certo migliorata 
dopo che una lucida critica dell'astrattismo nel «moderno» ha scatenato un'ondata di 
riflusso. Ai livelli più bassi e periferici ciò purtroppo non ha significato un ripensamento 
ma soltanto la sostituzione o l'integrazione del vecchio armamentario «moderno», con 
la nuova paccottiglia «postmoderna». Non resta ora che attendere gli immancabili 
effetti della volgarizzazione delle ultime avanguardie decostruttiviste e del rinato 
interesse per il tardo moderno degli anni Cinquanta. 
Al di là delle tonificanti sperimentazioni e delle realizzazioni esemplari degli architetti 
di talento, il Moderno in architettura dovrà fare una profonda introspezione, 
sbarazzarsi delle scorie dell'astrattismo e guardarsi da superficiali aggiornamenti per 
restare contemporaneo e diventare adulto, per riagganciare nella sua ampiezza il 
mondo della progettazione e della costruzione, per riprendere e continuare l'opera di 
tessitura e significazione della città e del territorio, al passo con le inquietanti 
incertezze ma anche con la sperimentata concretezza del nostro tempo.  
 
MARIO BELLINI 
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"THE ABSTRACT VIRUS" 

 

We are walking through the streets of the historic center of an Italian or, if 

you like, a European city. The streets are straight, more often gently curved and 

sometimes even twisting. Their width and height vary from the broad, less 

frequent, monumental avenues, to the measured proportions of quarters planned in 

more ancient times, up to the extreme ratios of densely populated alleys. The 

houses are generally uniform in appearance, albeit in their reasonable and 

controlled variation of materials and colors, front entrances, plinths, 

porticoes, windows, cornices or eaves. Only occasionally are these orderly 

sequences interrupted by some exceptional event such as a patrician home, a 

garden, a mansion or a church. Every now and again these streets will open onto a 

square, surround a monument, skirt round a park or river, lead across a bridge or 

conclude in a flight of steps. 

We are walking down one of these streets when suddenly we are hit by a violently 

false note. Something has torn that thick fabric, woven in the course of 

centuries yet so contemporary and alive. In that unexpected gash, history is 

interrupted and an artificial, extraneous patch has appeared, incapable of taking 

root or cicatrizing. It is a "modern" building. Not necessarily vulgar, but also 

just ordinary or even remarkable, it speaks a language incomprehensible to the 

city and its inhabitants. Of course this does not apply to all modern or 

contemporary buildings, but it is true of a large number of them; and that is the 

crux of the matter. 

Until the outbreak of the Modern, a building could only with difficulty be 

conceived of as vulgar (except during the few decades that preceded modernism), 

whereas the ordinary or minor buildings, far from altering the city, constituted 

on the contrary its bearing and connecting tissue. But something important 

happened between the two world wars of this century. 

Borne on the wave of avant-gardes whose narrow elite of intellectuals shook the 

world of the arts in those two decades, abstraction - borrowed from the 

figurative arts - contaminated the research into and the practice of 

architectural composition. Initially it lent a useful hand to the necessities of 

clarity, rationality and innovation posed to architects by the industrial 

revolution and by an outworn traditional idiom. But, aided by its deceptive 

universality and simplicity, the virus of abstraction spread and thrived in the 

weaker tissues, first in the pharisaic ecumenism of the international style and 

then, like an oil slick, in the slovenly and demoralizing everyday practice of 

common building. 

Let us now return to our streets and try to understand, to look beyond the veil 

of habitat.                 

On the one hand we have houses with plinths that protect and connect the building 

to the street; with front entrances that frame and represent its threshold, the 

delicate passage from public to private ground; houses with variously spaced and 

proportioned windows like frames facing inwards and outwards and reciprocally 

 



 

interposed, with the skilful measure of shutters, curtains, glass panes and 

grilles, between the rooms inside and the city outside, otherwise separated by a 

solid wall; with balconies, loggias and verandas that again interpret and 

differentiate this already rich system of relationships; houses with string 

courses and cornices, to stratify significantly the various levels of living and 

to conclude the composition with a providential protection against the elements. 

On the other hand, very often the "modern" house is defined by a pure surface, 

the facade; a place, as was the sheet of paper used for its design, of abstract 

graphic compositions. Abstract compared to the construction processes, abstract 

compared to the rich material codes of the city and of living, that cannot be 

erased by any "avant-garde" manifesto or movement and still less by irresponsible 

and crafty carelessness of the peons of "modernity".        

There is no point in describing what we all know, the repertory of slovenliness 

derives from that of the modern avant-garde, from the pilotis, the ribbon 

fenestration, the unfaced frame, the modular grids, the anti-rhetorical purism, 

the flat roofs, the continuous fronts, the eager search for novelty, etc. There 

is no point in describing the entrances dissembled as insignificant holes, the 

windows rendered unrecognizable in the composition of alternate vertical or 

horizontal colored strips, or ridiculed by the compositions of panels, holes and 

balconies in chessboard patterns, the simplifying clumsiness and the unskilled 

construction, the rude use of colors and inappropriate materials, the 

indeterminateness and the typological displacement.        

There is no point, but it must be remembered that for half a century, throughout 

the western world, in the world assimilated to it or only contaminated by it, 

this has been, with a greater or lesser impact, the manner in which not only the 

majority of ordinary building, but of a good many important buildings too, and of 

numerous monuments, have been designed and built. One need think of what is still 

happening in the "highly civilized" land of Italy.          

The situation moreover has certainly got no better since a lucid criticism of 

abstraction in the "modern" weaponry with new "postmodern" shoddy goods. It now 

only remains to await the effects, already harbingered, of the latest 

deconstructionist avant-gardes and of the renewed interest in the late-modern of 

the 1950s. Aside from the invigorating experimentation and exemplary achievements 

of the few architects of talent, the Modern in architecture will need to conduct 

a deep introspection, to shake off the dross of abstraction and avant-gardism 

protagonism if it is to stay contemporary and to attain adulthood, to reconnect 

in all its fullness the wide world of design and construction, to take up and 

continue the task of weaving and giving meaning to town and country, in step with 

the disquieting uncertainties but also with the proven concreteness of our time. 

 


