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OLTRE L’ARCHITETTURA 
 
 
Rientrando in automobile, dopo molte ore di forzata permanenza in un abitacolo, 
isolato nella penombra notturna in lentissime colonne di traffico autostradale ho 
riconosciuto, più intenso, il fascino della città. I viali, le insegne, i sovrappassi 
pedonali, gli incroci, i parchi, i palazzi, ancora le insegne, gli onnipresenti viadotti 
autostradali, le case, i grattacieli, le stradine e sempre le insegne, i giardinetti, le 
ferrovie sopraelevate, i grandi semafori, i saliscendi di Tokyo non mi erano sembrati 
mai così familiari. 
Nella calma delle sei del mattino tutto si fondeva in un amalgama fortemente 
riconoscibile come la “città di Tokyo”, una sterminata conurbazione che dopo tanti anni 
non ero ancora riuscito a capire, distratto forse dalla più convenzionale sensazione di 
un frenetico ordine e di un caos perfettamente controllato, r che soltanto ora mostrava 
tutto il suo carattere. 
Mi è parso subito chiaro che quel carattere e quel fascino sarebbero rimasti 
indifferentemente inalterati ( o almeno “equivalenti”) se anche tutte le case, i palazzi e 
i grattacieli fossero stati sostituiti e cambiati uno dopo l’altro (come in effetti è 
avvenuto a Tokyo dopo l’ultima guerra) o anche, per incanto, fossero stati tutti 
scambiati o cambiati in un solo momento. 
Mi è parso subito chiaro che questo editoriale su architettura e città, che stavo 
scrivendo proprio rientrando da Tokyo, andava riscritto e cambiato; anche se 
continuavo e continuo a pensare che ben difficilmente una città come Venezia, ma 
anche come Firenze o Roma, potrebbe sopravvivere a uno shock edilizio come quello 
ipotizzato. Mi è parso anche evidente che noi architetti abbiamo (e abbiamo sempre 
avuto) ben poco a che fare con il formarsi e il quasi inesauribile durare e resistere 
della città (poche città sono completamente scomparse nella storia e ancora le vere e 
soverchianti cause). 
Mi è parso quindi ancora più necessario interrogarmi sulle relazioni tra architettura e 
città, ma soprattutto tra l’architettura contemporanea (a cominciare dal “moderno”) e 
la città per comprendere il suo tuttora difficile rapporto con la città occidentale o 
addirittura  la sua incapacità di continuare a sorreggerne lo sviluppo e l’espansione. 
Le città in generale ma soprattutto le città europee, di più antica formazione, si sono 
sviluppate con accrescimenti, sostituzioni, modificazioni e interventi continui, 
registrando nel loro organismo il trascorrere del tempo, come un libro di storia, in 
continua scrittura e revisione. 
Tuttavia un sempre più diffuso orientamento a conservare e a proteggere inalterate 
proprio queste inestimabili tracce  della nostra cultura, e per contro l’enorme aumento 
della pressione modificatrice esercitata stessa dalla accelerazione dello sviluppo 
economico e sociale del secondo dopoguerra, hanno reso più problematica e rischiosa 
la naturale continuazione, in queste stesse città, di quel millenario e vitale processo. 
A Tokyo invece, quasi certamente a Los Angeles e in misura minore anche a New York, 
i ripetuti interventi di sostituzione, modificazione e aggiunta operati con architetture 
contemporanee commerciali o solo talvolta buone o “interessanti”, non destano 
nessuno scandalo, ma soprattutto lasciano sostanzialmente inalterato lo spirito, il 
carattere peculiare di quelle città. Come è già stato durante il loro passato o durante il 
più antico passato delle città europee, le quali al contrario, sembrano oggi incapaci di 
continuare a trasformarsi con la stessa architettura contemporanea senza perdere la 
loro nobile, pietrificata identità. 
 
 
 



 
Accade così che ormai si guardi, da parte dell’opinione pubblica occidentale, con 
crescente diffidenza – e non solo in Italia -  alle intrusioni dell’”Architettura Moderna” 
(come viene sospettosamente definito ogni edificio contemporaneo) che si ritiene a 
torto o a ragione, dirompente, offensiva o incapace di convivere con il delicato e 
consolidato tessuto storico urbano. 
Ma ancorché difficile il rapporto dell’architettura contemporanea con la città storica 
sembra, almeno a noi architetti, una sfida risolvibile e talvolta feconda di interessanti 
risultati, mentre sono quasi sempre risultati fallimentari i tentativi da parte degli 
architetti di progettare per intero nuove parti di città, e ciò sia a Tokyo che a Firenze, 
conservando di quella città la vitale dinamica e il peculiare equilibrio. 
In Giappone le città si conservano fiorenti metabolizzando massicce dosi di “ricambio 
architettonico” cui sembrano saldamente indifferenti; in Europa le città sembrano 
sempre più indisponibili a rimettere in discussione il loro stratificato carattere storico 
limitando al minimo indispensabile i nuovi rapporti di architettura. 
In entrambi i contesti l’Architettura (o se vogliamo l’Urbanistica) sembra incapace di 
suscitare o alimentare nuovi brani di tessuto urbano animati da quel soffio vitale che è 
necessario per trasformare un insieme di edifici (fosse anche un’antologia di 
capolavori) in un luogo abitabile. 
Si sarebbe quindi portati a ritenere proprio l’architettura moderna responsabile di 
questo impasse; lo shock linguistico che il Moderno (sotto la spinta della rivoluzione 
industriale) ha scatenato nell’Architettura distanzierebbe quest’ultima dalla cultura 
della città a da quella dei suoi cittadini, legate per continuità storica al loro passato, e 
la renderebbe incapace di continuare la sua millenaria tradizione al servizio di innesti, 
sostituzioni e trasformazioni. 
Ma l’esempio di Tokyo e l’osservazione sulla più generale difficoltà a creare da zero 
nuovi impianti urbani smentiscono, in parte, questa ipotesi e spostano altrove la 
questione, oltre l’architettura, appunto. Perché la città e l’architettura sono due 
grandezze omogenee confrontabili l’una come sottomultiplo dell’altra, perché esse 
hanno origini, fondamenti, durata e tempi diversi e infine perché l’architettura, pur 
essendo necessaria alla città per manifestarsi ed esistere non è sufficiente a spiegare 
della città la complessa essenza. 
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