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OLTRE L'ARCHITETTURA

Rientrando in automobile, dopo molte ore di forzata permanenza in un abitacolo,
isolato nella penombra notturna in lentissime colonne di traffico autostradale ho
riconosciuto, piu intenso, il fascino della citta. I viali, le insegne, i sovrappassi
pedonali, gli incroci, i parchi, i palazzi, ancora le insegne, gli onnipresenti viadotti
autostradali, le case, i grattacieli, le stradine e sempre le insegne, i giardinetti, le
ferrovie sopraelevate, i grandi semafori, i saliscendi di Tokyo non mi erano sembrati
mai cosi familiari.

Nella calma delle sei del mattino tutto si fondeva in un amalgama fortemente
riconoscibile come la “citta di Tokyo”, una sterminata conurbazione che dopo tanti anni
non ero ancora riuscito a capire, distratto forse dalla pitu convenzionale sensazione di
un frenetico ordine e di un caos perfettamente controllato, r che soltanto ora mostrava
tutto il suo carattere.

Mi & parso subito chiaro che quel carattere e quel fascino sarebbero rimasti
indifferentemente inalterati ( o almeno “equivalenti”) se anche tutte le case, i palazzi e
i grattacieli fossero stati sostituiti e cambiati uno dopo l'altro (come in effetti &
avvenuto a Tokyo dopo l'ultima guerra) o anche, per incanto, fossero stati tutti
scambiati o cambiati in un solo momento.

Mi e parso subito chiaro che questo editoriale su architettura e citta, che stavo
scrivendo proprio rientrando da Tokyo, andava riscritto e cambiato; anche se
continuavo e continuo a pensare che ben difficilmente una citta come Venezia, ma
anche come Firenze o Roma, potrebbe sopravvivere a uno shock edilizio come quello
ipotizzato. Mi e parso anche evidente che noi architetti abbiamo (e abbiamo sempre
avuto) ben poco a che fare con il formarsi e il quasi inesauribile durare e resistere
della citta (poche citta sono completamente scomparse nella storia e ancora le vere e
soverchianti cause).

Mi e parso quindi ancora piu necessario interrogarmi sulle relazioni tra architettura e
citta, ma soprattutto tra I'architettura contemporanea (a cominciare dal “moderno”) e
la citta per comprendere il suo tuttora difficile rapporto con la citta occidentale o
addirittura la sua incapacita di continuare a sorreggerne lo sviluppo e I'espansione.

Le citta in generale ma soprattutto le citta europee, di pit antica formazione, si sono
sviluppate con accrescimenti, sostituzioni, modificazioni e interventi continui,
registrando nel loro organismo il trascorrere del tempo, come un libro di storia, in
continua scrittura e revisione.

Tuttavia un sempre piu diffuso orientamento a conservare e a proteggere inalterate
proprio queste inestimabili tracce della nostra cultura, e per contro I'enorme aumento
della pressione modificatrice esercitata stessa dalla accelerazione dello sviluppo
economico e sociale del secondo dopoguerra, hanno reso piu problematica e rischiosa
la naturale continuazione, in queste stesse citta, di quel millenario e vitale processo.

A Tokyo invece, quasi certamente a Los Angeles e in misura minore anche a New York,
i ripetuti interventi di sostituzione, modificazione e aggiunta operati con architetture
contemporanee commerciali o solo talvolta buone o “interessanti”, non destano
nessuno scandalo, ma soprattutto lasciano sostanzialmente inalterato lo spirito, il
carattere peculiare di quelle citta. Come € gia stato durante il loro passato o durante il
piu antico passato delle citta europee, le quali al contrario, sembrano oggi incapaci di
continuare a trasformarsi con la stessa architettura contemporanea senza perdere la
loro nobile, pietrificata identita.



Accade cosi che ormai si guardi, da parte dell’opinione pubblica occidentale, con
crescente diffidenza - e non solo in Italia - alle intrusioni dell”’Architettura Moderna”
(come viene sospettosamente definito ogni edificio contemporaneo) che si ritiene a
torto o a ragione, dirompente, offensiva o incapace di convivere con il delicato e
consolidato tessuto storico urbano.

Ma ancorché difficile il rapporto dell’architettura contemporanea con la citta storica
sembra, almeno a noi architetti, una sfida risolvibile e talvolta feconda di interessanti
risultati, mentre sono quasi sempre risultati fallimentari i tentativi da parte degli
architetti di progettare per intero nuove parti di citta, e cid sia a Tokyo che a Firenze,
conservando di quella citta la vitale dinamica e il peculiare equilibrio.

In Giappone le citta si conservano fiorenti metabolizzando massicce dosi di “ricambio
architettonico” cui sembrano saldamente indifferenti; in Europa le citta sembrano
sempre piu indisponibili a rimettere in discussione il loro stratificato carattere storico
limitando al minimo indispensabile i nuovi rapporti di architettura.

In entrambi i contesti I'Architettura (o se vogliamo I'Urbanistica) sembra incapace di
suscitare o alimentare nuovi brani di tessuto urbano animati da quel soffio vitale che e
necessario per trasformare un insieme di edifici (fosse anche un’antologia di
capolavori) in un luogo abitabile.

Si sarebbe quindi portati a ritenere proprio l'architettura moderna responsabile di
questo impasse; lo shock linguistico che il Moderno (sotto la spinta della rivoluzione
industriale) ha scatenato nell’Architettura distanzierebbe quest’ultima dalla cultura
della citta a da quella dei suoi cittadini, legate per continuita storica al loro passato, e
la renderebbe incapace di continuare la sua millenaria tradizione al servizio di innesti,
sostituzioni e trasformazioni.

Ma I'esempio di Tokyo e l'‘osservazione sulla piu generale difficolta a creare da zero
nuovi impianti urbani smentiscono, in parte, questa ipotesi e spostano altrove la
questione, oltre l'architettura, appunto. Perché la citta e l'architettura sono due
grandezze omogenee confrontabili I'una come sottomultiplo dell’altra, perché esse
hanno origini, fondamenti, durata e tempi diversi e infine perché |'architettura, pur
essendo necessaria alla citta per manifestarsi ed esistere non & sufficiente a spiegare
della citta la complessa essenza.

MARIO BELLINI
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Rientrando in automobile, dopo molte ore di forzata permanenza
in un abitacolo, isolato nella penombra notturna in lentissime
colonne di traffico autostradale ho riconosciuto, piu intenso, il
fascino della citta. | viali, le insegne, i sovrappassi pedonali, gli
incroci, i parchi, i palazzi, ancora le insegne, gli onnipresenti
viadotti autostadali, le case, i grattacieli, le stradine e sempre le
insegne, i giardinetti, le ferrovie sopraelevate, i grandi semafori,
i saliscendi di Tokyo non mi erano mai sembrati cosi familiari.
Nella calma delle sei del mattino tutto si fondeva in un amalga-
ma fortemente riconoscibile come la «citta di Tokyo», una ster-
minata conurbazione che dopo tanti anni non ero ancora riuscito
a capire, distratto forse dalla pit convenzionale sensazione di un
frenetico ordine e di un caos perfettamente controllato, e che
soltanto ora mostrava tutto il suo carattere.

Mi & parso subito chiaro che quel carattere e quel fascino sareb-
bero rimasti indifferentemente inalterati (o almeno «equivalenti»)
se anche tulte le case, i palazzi e i grattacieli fossero stati sostituiti
e cambiati uno dopo I'altro (come in effetti é gia avvenuto piu vol-
te a Tokyo dopo I'ultima guerra) 0 anche, per incanto, fossero sta-
ti tutti scambiati o cambiati in un solo momento.

Mi é parso subito chiaro che questo editoriale su architettura e
citta, che stavo scrivendo proprio rientrando a Tokyo, andava ri-
scritto e cambiato; anche se continuavo e continuo a pensare
che ben difficilmente una citta come Venezia, ma anche come
Firenze o Roma, potrebbe sopravvivere a uno shock edilizio co-
me quello appena ipotizzato. Mi & parso anche evidente che noi
architetti abbiamo (e abbiamo sempre avuto) ben poco a che fa-
re con il formarsi e il quasi inesauribile durare e resistere della
citta (poche citta sono completamente scomparse nella storia e
ancora se ne ricercano le vere e soverchianti cause).

Mi & parso quindi ancora pid necessario interrogarmi sulle rela-
zioni tra architettura e citta, ma soprattutto tra I'architettura con-
temporanea (a cominciare dal «moderno~») e la citta per com-
prendere il suo tuttora difficile rapporto con la citta occidentale o
addirittura la sua incapacita di continuare a sorreggerne lo svi-
luppo e I'espansione.

Le citta in generale ma soprattutto le citta europee, di pit antica
formazione, si sono sviluppate con accrescimenti, sostituzioni,
modificazioni e interventi continui, registrando nel loro organi-
smo il trascorrere del tempo, come in un libro di storia in conti-
nua scritfura e revisione.

Tuttavia un sempre piu diffuso orientamento a conservare € a
proteggere inalterate proprio queste inestimabili tracce della no-
stra cultura, e per contro I'enorme aumento della pressione mo-
dificatrice esercitata sulle citta stesse dalla accelerazione dello
sviluppo economico e sociale del secondo dopoguerra, hanno
16so0 pit problematica e rischiosa la naturale continuazione, in
quelle stesse citta, di quel millenario e vitale processo.

A Tokyo invece, quasi certamente a Los Angeles e in misura mi-
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nore anche a New York, i ripetuti interventi di sostituzione, mo-
dificazione e aggiunta operati con architetture contemporanee
commerciali e solo talvolta buone o «interessanti», non destano
nessuno scandalo, ma soprattutto lasciano sostanzialmente inal-
terato lo spirito, il carattere peculiare di quelle citta. Come € gia
stato durante il loro passato o durante il piu antico passato delle
citta europee, le quali al contrario, sembrano oggi incapaci di
continuare a trasformarsi con la stessa architettura contempora-
nea senza perdere /a loro nobile, pietrificata identita.
Accade cosi che ormai si guardi, da parte dell’'opinione pubblica
occidentale, con crescente diffidenza — e non solo in ltalia — alle
intrusioni dell’«Architettura Moderna» (come viene sospettosa-
mente definito ogni edificio contemporaneo) che si ritiene a tor-
'"_I fo o a ragione, dirompente, offensiva o incapace di convivere
con il delicato e consolidato tessuto storico urbano.
LlJ Ma ancorché difficile il rapporto dell’architeftura contemporanea
con /a citta storica sembra, almeno a noi architetti, una sfida ri-
m solvibile e talvolta feconda di interessanti risultati, mentre sono
l— quasi sempre risultati fallimentari i tentativi da parte degli archi-
il
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tetti di progettare per intero nuove parti di citta, e cio sia a Tokyo
che a Firenze, conservando di quella citta la vitale dinamica e il
peculiare equilibrio.

In Giappone le citta si conservano fiorenti metabolizzando mas-
sicce dosi di «ricambio architettonico» cui sembrano saldamente
indifferenti; in Europa le citta sembrano sempre pidl indisponibili
a rimettere in discussione il loro stratificato carattere storico limi-

.r'ﬁﬁ,ﬂj tando al minimo indispensabile i nuovi apporti di architettura.

In entrambi i contesti I'Architettura (o se vogliamo I'Urbanistica)
sembra incapace di suscitare e di alimentare nuovi brani di tes-
suto urbano animati da quel soffio vitale che é necessario per
trasformare un insieme di edifici (fosse anche un‘antologia di
capolavori) in un luogo abitabile.

Si sarebbe quindi portati a ritenere proprio I'architettura moder-
na responsabile di questo impasse; o shock linguistico che il
Moderno (sotto la spinta della rivoluzione industriale) ha scate-
nato nell’Architettura distanzierebbe quest'ultima dalla cultura
della citta e da quella dei suoi cittadini, legate per continuita sto-
rica al loro passato, e la renderebbe incapace di continuare la
sua millenaria tradizione al servizio di innesti, sostituzioni e tra-
sformazioni.

Ma I'esempio di Tokyo e I'osservazione sulla piu generale diffi-
colta a creare da zero nuovi impianti urbani smentiscono, in par-
te, questa ipotesi e spostano altrove la questione, oltre I'architet-
tura, appunto. Perché fa citta e I'architettura non sono due gran-
dezze omogenee confrontabili 'una come sottomultiplo dell'al-
tra, perché esse hanno origini, fondamenti, durata e tempi diver-
si e infine perché I'architettura, pur essendo necessaria alla citta
per manifestarsi ed esistere non ¢ sufficiente a spiegare della
citta la complessa essenza. MARIO BELLINI
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M Coming back by car, after long hours of forced sitting in a
passenger compartment, isolated in the nocturnal half-light of
slow columns of motorway traffic, | recognized more intensely
the fascination of the city. The avenues, the signs, the pedestrian
crossings, the crossroads, the parks, the buildings, and again
the signs, the omnipresent motorway viaducts, the houses, the
skyscrapers, the alleys and still the signs, the little gardens, the
overhead railways, the big traffic lights, the ups and downs of
Tokyo had never seemed so familiar to me. In the calmness of
six in the morning everything was blended into an amalgam,
distinctly recognizable as «the city of Tokyo». Here lay the
boundless conurbation which after many years | still could not
understand, distracted perhaps by the more conventional sensa-
tion of a frantic order and perfectly controlled chaos, only now
revealed in all its character. It seemed immediately clear to me
that that character and fascination would have remained indiffer-
ently unaltered (or at any rate «equivalent>) if even all the build-
ings and skyscrapers had been substituted and changed one af-
ter the other (as in effect they already have been several times in
Tokyo since the last war), or if they had by magic suddenly all
been exchanged or changed in a single moment. It seemed at
once clear to me that this editorial on architecture and cities,
which | happened to be writing precisely on my way back to To-
kyo, would now have to be rewritten and changed; even though |
still think that cities like Venice, but even Florence or Rome,
would have great difficulty in surviving a building shock of the
kind just supposed. It also seemed evident to me that we archi-
tects have (and always have had) very little to do with the forma-
tion and with the almost inexhaustible duration and staying
power of cities (few cities in history have utterly vanished, and
the real, overwhelming causes of this fact are still being sought).
| felt therefore that it was still more necessary to examine the re-
lations between architecture and cities, but most of all, between
contemporary architecture (starting from the «modern») and ci-
ties. | wanted to understand the still difficult relation between
contemporary architecture and western cities, or even its in-
capacity to continue to sustain their development and expan-
sion.

Cities in general, but especially European cities with their more
ancient formation, have developed through continual enlarge-
ments, replacements and alterations, their organisms having
recorded the passing of time, as in a book of history constantly
written and revised. Nevertheless a growing tendency to con-
serve and protect precisely these inestimable traces of our cul-
ture and, conversely, the enormous increase in the modifying
pressure exerted on cities by the acceleration of economic and
social development since World War Il, have made the natural
continuation of that millenary and vital process more problem-
atical and risky in those same cities. In Tokyo on the other hand,
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almost certainly in Los Angeles and to a lesser extent also in
New York, the repeated replacements, modifications and addi-
tions made by contemporary commercial, and only sometimes
good or «interesting» architecture, do not cause the least scan-
dal. But above all they leave the spirit, the peculiar character of
those cities, substantially unaltered. This had already occurred
during their past or during the more ancient past of European ci-
ties. The latter, on the contrary, today seem to be incapable of
continuing to transform themselves with the same contemporary
architecture without losing their noble, petrified identity.
So by now western public opinion looks with growing mistrust —
and not only in ltaly — at the intrusions of «Modern Architec-
ture» (as every contemporary building is suspiciously labelled)
which is, wrongly or rightly, regarded as overbearing, offensive
or incapable of living together with such a delicate and consoli-
dated historical urban fabric.
But rather than difficult, the relation between contemporary ar-
chitecture and historic cities seems, at any rate to us architects,
>‘ to pose a challenge that can be met; it can also at times produce
LL] fruitful and interesting results. Instead, the attempts made by ar-
m chitects to completely design new parts of cities have almost al-
ways been doomed to failure, be they in Tokyo or Florence,
which retain their vital dynamics and peculiar equilibrium.
In Japan, cities continue to flourish while metabolizing massive
doses of «architectural change», to which they appear firmly in-
different; in Europe, cities seem ever less ready to question their
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-ﬂ,ﬂ] stratified historical character, confining the new contributions of

architecture to an indispensable minimum.

In both contexts Architecture (or if you like, Planning) appears
unable to arouse and to feed new portions of urban fabric, to
animate them with that breath of life necessary to transform a
compound of buildings (even if it were an anthology of master-
pieces) into a habitable place. One would therefore be inclined
to hold precisely modern architecture responsible for this im-
passe. The linguistic shock caused in Architecture by the Mod-
ern (driven by the industrial revolution) would divide Architec-
ture from the culture of cities and from that of their citizens, who
are bound by a historical continuity to their past; thereby render-
ing Architecture incapable of continuing its time-honoured tradi-
tion of service to grafts, substitutions and transformations.

But the example of Tokyo, and observation of the more general
difficulty of creating new urban plans from scraich, to some ex-
tent refute this hypothesis and shift the question elsewhere, be-
yond architecture in fact. For cities and architecture are not two
homogeneous entities that can be compared as submultiples of
each other, since they have different origins, foundations, dura-
tions and times; and, finally, because architecture, though nec-
essary to the city for its self-manifestation and existence, is not
sufficient to explain the city’s complex essence.
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