
Mario Bellini
DESIGN E ARCHITETTURA /
ARCHITECTURE AND DESIGN
Nel suo lungo percorso progettuale, Mario 
Bellini ha interamente attraversato 
questi due mondi raggiungendo risultati di 
altissimo livello, con un lavoro sempre 
teso a generare soprattutto emozioni    

Throughout his lengthy career, Mario Bellini  
has transversed both these worlds,  
attaining high results with work aimed  
above all at generating emotion
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Sono in partenza per la Cina 
dove stiamo lavorando al progetto 
di una vera eco-city. Dico ‘vera’ 
perché di questo termine si è già 
troppo abusato per mascherare 
ciniche operazioni immobiliari. 
Questa volta, supportati da un 
fermo orientamento del Governo 
centrale, sembra si faccia 
davvero sul serio, anche perché 
l’inquinamento ambientale nei 
grandi agglomerati urbani è 
divenuto ormai un’emergenza che 
non lascia via di scampo. Questa 
nuova eco-city sorgerà su una vasta 
area della Silicon Valley cinese, 
ricca di acque, ondulazioni boscose, 
fertili campi verdi e perfette 
infrastrutture. Sarà come una 
sorta di arcipelago di isole urbane, 
una federazione di piccole città 
interconnesse e galleggianti nella 
natura. Nel frattempo, mentre sto 
ultimando i “progetti definitivi” per 
la riorganizzazione della Pinacoteca 
di Brera e per la nuova “Piazza dei 
marmi” a Carrara, sto mettendo 
a punto alcuni lavori “di design”: 
uno infinitamente piccolo per 
Kartell; uno estremamente difficile 
per Emeco (un’altra sedia, tra le 
poche che mi concedo di disegnare 
dopo la fortunata Cab di Cassina); 
un’altra sfida con un’azienda, 
Meritalia, che mi è cara; un 
progetto rigorosamente ‘naturale’ 
per Discipline… 
Architetto e designer, dunque. 
Come gli architetti italiani che dal 
1960 ho conosciuto, sulla scena 
accademica e professionale, appena 
laureato al Politecnico di Milano. 
I protagonisti dell’architettura di 
quegli anni che hanno creato e 
fatto grande il “design italiano”: 
Gio Ponti, Luigi Caccia Dominioni, 
i fratelli Castiglioni, Carlo 
Scarpa, Ignazio Gardella, Franco 
Albini, i BBPR… Grattacieli, 

allestimenti, musei, sedie, negozi, 
fabbriche, lampade, riviste, 
mostre, insegnamento. Mi sono 
trovato immerso, insomma, in 
un clima tutto italiano che aveva 
le sue radici nella lezione dei 
grandi maestri internazionali del 
Novecento. Da Frank Lloyd Wright 
a Le Corbusier, da Walter Gropius 
a Mies van der Rohe, fino ad Alvar 
Aalto, per citarne solo alcuni. 
Forse anche per questo motivo ho 
sempre provato una certa diffidenza 
davanti al ‘design’ e alla figura del 
‘designer’ – una disciplina e una 
professione che sarebbero piovute 
dal cielo all’inizio del Novecento per 
effetto della rivoluzione industriale. 
Design, alla sua radice semantica, 
non significa altro che ‘progetto’ o 
“disegno di”: cioè tutto e niente. 
Un termine con etimo latino che 
noi abbiamo mutuato dalla lingua 
inglese e che nei Paesi anglosassoni 
si impiega comunemente per 
parlare anche di architetti e di 
architetture, laddove se ne indica 
e sottolinea l’aspetto artistico-
creativo. Ciò che, insomma, noi 
architetti abbiamo più a cuore. 
Un termine divenuto rapidamente 
universale e gergale per significare 
convenzionalmente cose disegnate 
e firmate: gli arredi e i loro 
complementi, le lampade, gli 
oggetti, le suppellettili, gli attrezzi, 
ma anche automobili, abiti, 
accessori, cellulari, tablet e pc, 
con incursioni estreme fino al food 
design. Un vero e proprio nuovo 
stile. Basta osservare il nostro 
linguaggio quotidiano: un’azienda 
“di design”, un prodotto “di design”, 
un “design hotel”… o riflettere 
su domande come quella che mi 
è stata posta da un giornalista: 
“Come si può distinguere una 
caffettiera normale da una di 
design?”. Provate a farlo e non ne 

verrete a capo senza cadere nel 
ridicolo. So di aver perso questa 
battaglia e, a ripensarci, non è più 
necessario combatterla: chi è ancora 
disposto a credere alla “metodologia 
della progettazione” o alla formula 
form follows function, quando 
sempre più spesso la vera funzione 
di un progetto finisce per essere 
soprattutto quella di generare 
un’emozione? C’è ancora qualcuno 
interessato a farsi indottrinare da 
pseudoscienze come l’ergonomia, 
quando una sedia o una scrivania 
non possono fare a meno di essere 
disegnate in modo da essere anche 
usate? Per non parlare dei casi 
in cui proprio sedie o tavoli sono 
creati soprattutto per affermare il 
proprio valore iconico, come unica 
provocatoria funzione possibile?
Fin da quando, a nove anni, 
sfollato da Milano per la guerra, 
ho costruito la mia prima casetta 
abitabile in mattoni, ho sempre 
nutrito un istintivo interesse per 
la relazione tra spazio, persone e 
oggetti. Forse anche per questo mi 
sono sempre rifiutato di pensare 
alla professione dell’architetto 
e a quella del designer come 
appartenenti a mondi separati. 
Ricordo, però, come non sia stato 
semplice far credere, davanti al mio 
edificio del Tokyo Design Centre, 
di essere la stessa persona che 
aveva disegnato anche gli arredi in 
mostra al suo interno. 
Sono due le date che mi piace 
ricordare: il 1972 e il 1987, 
entrambe collegate al MoMA di 
New York. Nel 1972 la mostra 
“Italy: the New Domestic 
Landscape” riconosceva all’Italia di 
aver inventato un nuovo panorama 
domestico. Selezionati gli oggetti 
e gli arredi più significativi dal 
dopoguerra in poi, il curatore 
Emilio Ambasz invita pochi 

architetti e designer a progettare 
un’installazione. I più giovani 
eravamo Gaetano Pesce e io. 
Accettai subito l’invito e dissi: 
“Visto che sono un architetto, vorrei 
realizzare uno spazio-mobile”. 
In sostanza, un’auto-mobile che, 
occupando la stessa impronta di 
una grande vettura americana 
(due metri per sei), riuscisse a 
proporre un modello rivoluzionario 
di “abitare un abitacolo” . È nata 
così Kar-a-sutra, la mamma di 
tutte le auto-mobili monovolume 
che, a cominciare dall’Espace della 
Renault realizzata alcuni anni 
dopo, ha trasformato radicalmente 
il mercato a quattro ruote. Nessun 
direttore creativo delle grandi case 
automobilistiche del mondo se 
ne accorse. Oggi, però, gli storici 
del settore riconoscono che ho 
inventato una nuova tipologia 
di vettura, decretando di fatto la 
condanna a morte del 50 % del 
mercato delle berline tradizionali.
Nel 1987, è ancora il MoMA a 
propormi di lavorare a una mostra 
monografica sui miei progetti, 
partendo dalle 25 opere già presenti 
nella collezione permanente. 
Appena laureato mi era stata 
offerta l’opportunità di disegnare 
arredi, attivando un susseguirsi 
inarrestabile di progetti, 
riconoscimenti e incontri con grandi 
committenti tra cui Olivetti, già 
allora un mito internazionale. 
Quella mostra al MoMA ebbe anche 
il merito di farmi tirare le somme 
del mio percorso professionale 
e a spingermi, a 52 anni, a 
concentrarmi prevalentemente 
sull’architettura. Un cambio di 
scala definitivo. 
Per me è sempre stato naturale 
e istintivo considerare la città e, 
in certi casi, il paesaggio, i luoghi 
fondanti dell’architettura. L’Italia, 

del resto, è il Paese delle cento 
città, di tante città interamente 
storiche – o quantomeno con un 
importante centro storico – di cui 
andare orgogliosi. La città è la 
nostra casa di cittadini. Gli edifici 
sono un po’ i nostri mobili, le piazze 
i nostri soggiorni, i monumenti 
i punti forti (domestici) con cui 
identificarci. Le città, come “libri 
di pietra” viventi, custodiscono 
la storia di tante generazioni: 
vicende di fallimenti e ferite, ma 
anche di successi e ricchezze, 
quelle che i cittadini hanno vissuto 
e subìto. Non considero mai le 
mie architetture come “episodi 
solitari”, ma sempre come parti di 
organismi complessi in grado di 
dialogare con il preesistente e con 
la natura circostante, per generare 
nuovi spazi e percorsi significativi. 
Sono isole urbane, come sono 
state definite da Kurt Foster in 
occasione di una mia mostra al 
Royal Institute of British Architects 
di Londra. 
Attualmente sto lavorando in 
Medio Oriente a un nuovo progetto 
che ancora una volta metterà in 
gioco tutti i temi del nostro lavoro 
di architetti: il disegno degli spazi 
abitabili e di lavoro insieme con 
gli ‘arredi’, il rapporto tra spazi, 
luce e visuali. Un progetto che 
parlerà dell’’aggregazione degli 
spazi in insiemi costruiti e aree 
verdi, significativi per l’individuo 
e per le comunità che li abitano: 
aggregazioni che, a loro volta, 
definiscono uno spazio e un 
organismo di significato superiore, 
alla scala urbana. Uno spazio 
da vivere, in modo integrato 
e dinamico, da attori e non da 
semplici comparse. 
 
Testo tratto da due conversazioni tra Mario 
Bellini e Nicola Di Battista, avvenute 
a Milano l’11 aprile e il 22 ottobre 2013

In apertura: a sinistra, Mario Bellini nel 
suo studio milanese; a destra, disegno 
di aggregazione di isole urbane. In 
questa pagina e a fronte: Kar-a-sutra, 
prototipo sperimentale di spazio mobile 
realizzato per il MoMA di New York nel 
1972. Pagina a fronte, in alto: Mario 
Bellini con il direttore di Domus, Nicola 
Di Battista

• Opening pages: left, Mario Bellini 
in his Milan office; right, sketch of a 
cluster of urban islands. This page and 
opposite: Kar-a-sutra, an experimental 
prototype for a mobile space created for 
the MoMA, New York in 1972. Opposite 
page, top: Mario Bellini in conversation 
with Nicola Di Battista, the editor of 
Domus
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• Shortly I will be off to China, 
where we are working on a 
project for a genuine eco-city. I say 
“genuine” because the definition has 
been much misused to mask cynical 
real-estate operations. Backed 
by a firm central-government 
approach, this time it looks like 
the real thing, mostly because 
environmental pollution in the large 
urban agglomerations has reached 
emergency levels that leave no other 
option.  This new eco-city will stand 
on a vast expanse of China’s “Silicon 
Valley”, rich in water, undulating 
ground covered with woods, 
fertile green fields and perfect 
infrastructure. It will be like a kind 
of archipelago of urban islands, a 
federation of small interconnected 
towns floating in nature. 
Meanwhile, I am completing the 
final designs for the reorganisation 
of the Pinacoteca di Brera and 
the new Piazza dei Marmi in 
Carrara; I am also developing 
design projects: one is infinitely 
small (as of yet) for Kartell, and 
one is hugely difficult for Emeco 
(another chair, one of the few that 
I allow myself to design after the 
success of Cab for Cassina). Then 
there’s another challenging one 
for Meritalia, a company dear to 
my heart, and a strictly “natural” 
project for Discipline.
So, I am an architect and designer, 
like the Italian architects I found 
ahead of me on the academic and 
professional scene in 1960, just 
after I graduated from the Milan 
Polytechnic. They were the leading 
names in architecture back then, 
the ones who created “Italian 
design” and made it great: Gio 
Ponti, Luigi Caccia Dominioni, 
the Castiglioni brothers, Carlo 
Scarpa, Ignazio Gardella, Franco 
Albini and BBPR. Skyscrapers, 

exhibition design, museums, chairs, 
shops, factories, lamps, magazines, 
exhibitions and teaching. In a 
word, I found myself immersed in 
a very Italian climate that had its 
roots in the examples of the great 
international masters of the 20th 
century – from Frank Lloyd Wright 
to Le Corbusier, Walter Gropius, 
Mies van der Rohe and Alvar Aalto, 
to mention but a few.  
This might be part of why I have 
always felt slightly suspicious 
of “design” and the “designer”, a 
discipline and a profession that 
seemed to have appeared out of the 
blue in the early 20th century as a 
result of the industrial revolution. 
At its semantic root, design means 
nothing more than “plan” or 
“drawing of”, i.e. all and nothing. 
It is a term with a Latin etymon 
that we Italians have borrowed 
from the English language and 
that, in English-speaking countries, 
is commonly employed also 
when speaking of architects and 
architecture when people want to 
indicate and underline the artistic-
creative aspects – which is what is 
closest to the hearts of us architects. 
The term quickly became universal 
jargon to conventionally describe 
things developed under one’s own 
name: furnishings and accessories, 
lamps, objects and ornaments 
but also automobiles, clothes, 
accessories, mobile phones, tablets 
and PCs – even extreme forays into 
“food design”. A genuine new style: 
design style. You only have to look 
at our everyday language: a “design” 
company, a “design” product, a 
“design hotel”. Just think of this 
question that was actually put to 
me by a journalist: “How do you tell 
the difference between a normal 
coffeepot and a design coffeepot?” 
Right, how do you tell? You can 

make an attempt, but any answer 
will sound absurd.
I know I have lost this battle and, 
on reflection, it really no longer 
has to be fought. Who still falls for 
stories such as “design methodology” 
or “form follows function”, when all 
too often nowadays an object’s true 
function is primarily to generate 
emotion? And when I say “design” I 
automatically include architecture. 
Is there anyone left who wants to be 
indoctrinated with pseudo-sciences 
such as ergonomics when a chair 
or a desk cannot but be designed 
for being used? I shall disregard 
the cases where chairs or tables are 
created especially to affirm their 
iconic status as their only possible 
provocative function.
Since the age of nine, when I 
was evacuated from Milan to the 
countryside during the war and I 
built my first child-size brick house, 
I have always been instinctively 
drawn to the relationship between 
space, people and objects. Perhaps 
this is also why I have always 
refused to see the profession of the 
architect and that of the designer 
as belonging to separate worlds. I 
remember standing in front of the 
building I designed for the Tokyo 
Design Centre and having a hard 
job convincing people that I was the 
same person who had designed the 
furnishings on show inside. 
There are two dates I like to 
remember: 1972 and 1987, 
both linked to the Museum of 
Modern Art in New York. In 1972, 
the exhibition “Italy: the New 
Domestic Landscape” was the 
acknowledgement that Italy had 
indeed invented a new domestic 
scenario. After selecting the most 
significant objects and furnishings 
designed since the war had ended, 
the curator Emilio Ambasz invited 

a few architects and designers 
to design installations. Gaetano 
Pesce and I were the two youngest. 
I jumped at the invitation and 
said, “As I am an architect, I would 
like to create a space-mobile.” 
Basically, it was an automobile 
occupying the same footprint as a 
large American car (two metres by 
six) in which I managed to build a 
revolutionary model for “inhabiting 
a car interior”. This is what lay 
behind the design of Kar-a-sutra, 
the mother of all people carriers. 
The Renault Espace, manufactured 
a few years later, radically changed 
the automobile market. No creative 
director from the major car 
manufacturers around the world 
realised it then, but the sector’s 
historians now recognise that I was 
the first to invent this new vehicle 
type, which sounded the death knell 
for 50 per cent of the traditional 
saloon-car market.
Then, in 1987, the Museum of 
Modern Art asked me to design a 
retrospective on my work, starting 
from the 25 works already in 
its permanent collection. The 
fact that I was the focus of that 
exhibition went back to the day, 
immediately after I graduated, 
when I was offered the chance to 
design furniture. That opportunity 
unleashed an unstoppable flow of 
Compasso d’Oro awards, prizes 
and major clients – including 
Olivetti, then an international 
legend. It took the Museum of 
Modern Art to prompt me take 
stock of half my life and steer 
me, at the age of 52, towards a 
predominant focus on architecture, 
a definite change in scale.
I have always found it normal and 
instinctive to see the city and in 
some cases the landscape as the 
founding places of architecture. 

• Above: Mario Bellini explains how the 
roof was built for the new Department 
of Islamic Arts at the Louvre in Paris, 
inaugurated in September 2012. Bottom: 
sketch for the Natuzzi headquarters in 
High Point, North Carolina 1998

In questa pagina: macchina per scrivere 
elettronica ETP 55, disegnata per Olivetti 
nel 1987; particolare dell’Annunciata, 
1476, di Antonello da Messina conservato 
a palazzo Abatellis di Palermo 

• This page: the ETP 55 electronic 
typewriter for Olivetti, 1987; detail of 
Antonello da Messina’s Annunciation, 
1476, kept at Palazzo Abatellis, Palermo

Sopra: Mario Bellini spiega come è 
stata realizzata la copertura del nuovo 
Dipartimento delle arti islamiche 
del Louvre di Parigi, inaugurato nel 
settembre 2012. In basso: schizzo di 
Mario Bellini della sede Natuzzi di High 
Point (North Carolina, Usa, 1998)

This is all the more so in Italy, the 
country of a hundred cities. It has 
so many fully historic cities and 
towns with large, old city centres 
of which we can be proud.  The city 
is the home of the citizens. The 
buildings could almost be described 
as our furniture, the squares our 
parlours and the monuments our 
strong points (at home) with which 
we identify. These cities are like 
living “books of stone” that guard 
the history of many generations 
and the tales of failure and harm, 
but also of success and riches, all 
experienced and suffered by their 
citizens.  
I never see my architecture as 
“solitary episodes” but rather 
as parts of complex organisms 
that need to interact with what 
pre-existed and the surrounding 
landscape. I want it to generate 
significant new spaces and routes: 
urban islands, as they were defined 
by Kurt Foster during an exhibition 
of mine at the Royal Institute of 
British Architects in London. 
In the Middle East, I am working 
on a new project that will, once 
again, bring into play all the 
themes of our work as architects: 
the design of living and work 
spaces, their furnishing, and the 
relationship between space, light 
and view. The aggregation of built 
spaces and green spaces must be 
significant to both the individual 
and the group inhabiting it. In turn, 
aggregations define a space and an 
organism of significance that goes 
beyond the urban scale.  I want to 
make a space that is experienced in 
an integrated and dynamic manner 
by leading characters and not 
merely by bit-players. 

Based on two conversations between 
Mario Bellini and Nicola Di Battista held 
on 11 April and 29 October 2013 P
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Photo Falchi e Salvador

Sopra: Museo della città di Berlino, 
sezione longitudinale, tavola di 
concorso (secondo premio, 2008). 
Sotto: uno schizzo di Mario Bellini per 
la Public Library di Torino, concorso 
vinto nel 2001

• Above: City of Berlin Museum, 
longitudinal section, competition 
presentation (second prize, 2008). 
Below: sketch by Mario Bellini 
for the Turin Public Library competition 
won in 2011

In alto: due prototipi di sedia per ufficio 
Teneride realizzati per Cassina nel 
1970, in poliuretano self-skinning. A 
sinistra: modello digitale della sfera di 
16 metri di diametro in acciaio inox che 
si trova nell’atrio della nuova sede della 
Deutsche Bank di Francoforte, disegnata 
da Mario Bellini e inaugurata nel 2011. 
Qui sopra: vassoi Dune, in policarbonato 
trasparente, disegnati per Kartell nel 2009

• Top: two office-chair prototypes, 
Teneride, made for Cassina in 1970, in 
selfskinning polyurethane. Left: digital 
model of the 16-metre diameter sphere 
in stainless steel for the atrium of the 
new Deutsche Bank headquarters in 
Frankfurt, designed by Mario Bellini and 
inaugurated in 2011. Above: Dune trays, 
in transparent polycarbonate, designed 
for Kartell in 2009 
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• Top: sketch and prototype for the Mar 
Rosso/Mar Bianco tray in silver and 
methacrylate, designed for Sawaya 
& Moroni in 2009. Above: rendering 
of the Milan Congress Centre (Mico) 
inaugurated in December 2012, and 
tracing-paper model of it. Bottom: 

In alto: schizzo e prototipo di vassoio 
Mar Rosso/Mar Bianco, in argento e 
metacrilato, disegnato per Sawaya & 
Moroni nel 2009. Qui sopra: rendering 
della vista laterale del Centro Congressi 
di Milano Mico, inaugurato nel dicembre 
del 2012, e modellino di studio in carta 
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da lucido dello stesso. 
In basso: schizzo di fantasia di 
Mario Bellini del Dipartimento delle 
arti islamiche del Louvre di Parigi, 
inaugurato nel settembre del 2012. 
Pagina a fronte: una delle tavole per 
l’ampliamento del museo parigino

imaginary sketch by Mario Bellini 
for the Department of Islamic Arts at 
the Louvre in Paris, inaugurated in 
September 2012. Opposite page: 
one of the competition presentations of 
the extension for the Parisian museum
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