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«Ognuno ha una propria 
stanza delle meraviglie, 

lo spazio che è la “casa” dove 
abitano le sue passioni e le 
sue emozioni. Ecco la mia»

MARIO BELLINI
IL SENSO 
DELLE COSE
text by Mario Bellini
photos by Lucio Lazzara
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Un abbecedario speciale 
che diventa il passaporto 

per viaggiare in libertà 
tra differenti piani del 
tempo e della memoria

ALDO ROSSI Sono molto legato al suo Teatrino Scienti-
fico – una rarità assoluta – che ne impersona il credo arti-
stico quanto i suoi fondamentali scritti degli anni 60 e 70.

BELLEZZA Ci salverà. 

BERNARDO BERTOLUCCI Il Cinema. 

CAGNACCIO DI SAN PIETRO Primo artista ad accen-
dere la mia passione per un collezionismo selettivo. Decisi-
vo l’incontro con Emilio Bertonati, il gallerista-architetto 
(mio compagno di studi al Politecnico di Milano) che mi ha 
iniziato alle atmosfere del “Realismo Magico’’ proponen-
domi di acquistare il quadro più emblematico del pittore 
veneziano: “Dopo l’orgia” del 1928.

COMPASSI Conservo alcune scatole di questi attrezzi 
ora totalmente desueti e persino sconosciuti ai giovani, cui 
talvolta è ancora utile raccontare di che mondo siamo figli 
o nipoti. I compassi d’oro? Ne ho ricevuti otto, ma è tutta 
un’altra storia…

DIAPOSITIVE Ne ho molte migliaia sia in formato 6x6 
fatte con la mia Hasselblad, sia in formato 23x36 con la mia 
Zeiss Hologon. Sono la memoria dei tanti viaggi di esplora-
zione culturale, momenti indimenticabili della mia vita.

ESPERIMENTO Senza sperimentazione al progetto 
manca la terza dimensione.

FUTURO Senza progetto non si ha futuro.

GRADO ZERO Talvolta è necessario farvi ricorso per fare 
un reset e tornare ai fondamenti dell’esistere e dell’abitare. 

HAUTE COUTURE È l’aspetto meno raggiungibile del no-
stro vestire quotidiano, ma ne è un indicatore straordinario.

ISSEY MIYAKE Un artista assoluto che coniuga scienza, 
tecnica, poesia.

JAZZ Lo straordinario colpo di coda della musica classica.

KURZWEIL (RAY) Ho migliaia di libri, ma i suoi li ten-
go a portata di mano perché mi aiutano a orientarmi nel 
futuro.

LUCIO (FONTANA) Come far volare l’arte aggredendo-
la a colpi di rasoio.

MOLLINO (CARLO) Puntate ai suoi pezzi originali, non 
a facili riedizioni.

NO Ci sono momenti in cui per mantenere la rotta bisogna 
saper dire NO!
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«Architettura e design 
(e le loro contaminazioni) 

sono, a tutti gli effetti, una 
forma d’arte come poesia, 
musica, pittura, scultura»

OBIETTIVO La mia Hasselblad è una “signora macchi­
na’’ che pretende tre grossi e pesanti obiettivi per affronta­
re qualsiasi situazione di reportage con il giusto occhio.

PIANOFORTE Il mio Yamaha è una edizione speciale 
regalatami dal presidente Hiroshi Kawakami come ricono­
scimento liberale e inaspettato di molti anni di collabora­
zione e in considerazione del mio amore assoluto per la 
musica. 

QUADRI Ho formato negli anni una coerente collezione 
della stagione di “Valori Plastici”, iniziata quando ancora 
nessuno si occupava veramente di questo capitolo della 
storia dell’arte italiana.

RIFLESSI Il riflesso più noto della storia è quello di 
Narciso, ritratto anche da Caravaggio... Si tramanda che 
per punizione finì affogato in un corso d’acqua su cui sta­
va sempre chinato essendosi invaghito della sua stessa im­
magine.

SMALTI I più straordinari sono opera di Paolo De Poli 
su rame e non mi stanco mai di contemplarne gli incredi­
bili effetti materici-cromatici.

TUTANKHAMON Il suo trono è un sorprendente ar­
chetipo delle sedie del nostro tempo. 

URBINO Lo splendido capoluogo delle Marche che cu­
stodisce la “Città ideale”, tempera su tavola della fine del 
400 di autore ignoto, che non finisce mai di emozionarmi. 

VIOLINO Arriva dalla famiglia ungherese di mia moglie 
Elena, giornalista, chitarrista classica (non praticante).

WOLFGANG AMADEUS MOZART Credo di essere 
tra i pochi ad avere letto i tre corposi volumi che raccol­
gono tutta la corrispondenza epistolare sua e dei suoi fa­
migliari. Curioso che non accenni mai ai luoghi che ha at­
traversato, quand’anche fossero stati unici come Venezia. 

ZEISS La mia “altra’’ macchina fotografica, che ha un 
carattere opposto a quello della Hasselblad, è una Holo­
gon Zeiss Ikon con obiettivo di 130° a fuoco fisso. Mi ha 
consentito un reportage giapponese durato un mese viag­
giando sul supertreno Shinkansen a 240 chilometri all’ora 
e di riprendere ponti, fiumi, stagni, colline e boschi, risaie, 
periferie, stazioni, abitati e abitanti col semplice click di 
un bottone senza usare il mirino, per sorprendere la realtà 
prima che svanisse o si mettesse in posa.
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