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● Nato a
Milano nel
1935, Mario
Bellini
(nella foto) è un
architetto e
designer di
fama
internazionale.
Presidente
della Mario
Bellini
Architects, è
stato premiato
otto volte con
il Compasso
d’Oro
e insignito
di numerosi
riconoscimenti
internazionali

● Direttore
della rivista
«Domus» dal
1985 al 1991,
ha realizzato
numerose
opere, tra cui
il quartiere
Portello
di Fiera Milano,
il Centro
Esposizioni
di Villa Erba a
Cernobbio,
il Tokyo Design
Center in
Giappone, la
Fiera di Essen
in Germania,
la National
Gallery
of Victoria
a Melbourne,
il quartier
generale della
Deutsche Bank
a Francoforte,
il Museo
della Storia
della città
di Bologna,
il Dipartimento
delle Arti
Islamiche al
Louvre di Parigi

● Bellini
ha vinto
il concorso
indetto
nel 2009 per
riorganizzare
la Pinacoteca
di Brera
in vista dello
spostamento
dell’Accademia
in via
Mascheroni,
che però non si
è ancora
verificato

La Grande Brera resta arenata
Così l’Italia trascura i suoi tesori

Una denuncia sul disinteresse verso l’architettura

di Mario Bellini
Talento

P erché i musei oggi han-
no sempre più bisogno
di spazio? Perché un nu-
mero crescente di con-

corsi o incarichi vedono noi ar-
chitetti impegnati in amplia-
menti ed estensioni di musei
preesistenti? Perché persino
Venezia — la città museo più
straordinaria delmondo—og-
gi è costretta a ricorrere a in-
gressi a numero chiuso?
Il mondo evidentemente si è

«allargato» e la richiesta di ac-
cedere al Bello, in tutte le sue
espressioni, è aumentata espo-
nenzialmente. Per fortuna, ri-
tengo, perché a riabituarsi al
brutto ci si mette poco, visti i
precedenti… Non a caso oggi
alcuni artisti si cimentano a ri-
scattare muri, capanni e persi-
no discariche, utilizzando
l’espediente del camouflage e
l’artificio della mimesi per cer-
care di nascondere il brutto che
è sempre in agguato; non solo
nelle periferie, ormai meno
trascurate, anche perché il con-
cetto di periferia è in evoluzio-
ne, ma anche in tanti altri con-
testi che ci sono cari, come
quelli delle nostre innumere-
voli città storiche o delle realtà
paesistiche e agricolo-produt-
tive, ora riconosciute e percepi-
te — praticamente da tutti —
come un patrimonio nazionale
identitario e irrinunciabile.
Senza questa premessa è dif-

ficile spiegare perché la Pina-
coteca di Brera (così come l’Ac-
cademia che ogni anno attira
un numero crescente di stu-
denti da tutto il mondo)merita
molto di più che una ciclica ri-
dipintura delle pareti, una con-
tinua ricollocazione di un ca-
polavoro quale il Cristo Morto
del Mantegna, seguendo gusti
e intenti estetici meteoropatici,
o una serie di iniziative che in-
tercettano tanto i milanesi
quanto i turisti di passaggio
che, quando entrano nella Pi-
nacoteca, vogliono trovarsi da-
vanti agli occhi i capolavori di
cui hanno sentito dire o favo-
leggiare, di cui hanno letto o
studiato, pur abitando dall’al-
tra parte del mondo.
Deve aver pensato a questo il

ministero dei Beni culturali
(un’orchestra che suona a pre-
scindere da direttori o solisti
che arrivano, interpretano e se
ne vanno) quando ha indetto
un concorso nel 2009 per dare
più spazio alla Pinacoteca, e
per far sì che vi fosse un rialle-
stimento all’altezza dei grandi
musei che non sempre possie-
dono altrettanti capolavori. Un
sacrificio — perché si usano
denari pubblici— per dare alla
Pinacoteca un assetto base di
alto livello e sul quale, poi, se
necessario, avviare questa o
quella iniziativa. Il concorso è
stato fatto, il progetto conse-
gnato, il resto… è buio. Dopo
aver vinto la gara pubblica ho
ricevuto l’incarico di realizzare
il progetto architettonico «de-
finitivo» della «Grande Brera»,
il primo che prevedeva l’inte-
grazione con Palazzo Citterio
(fortunatamente ormai prossi-
mo a essere inaugurato) e il tra-

sferimento parziale dell’Acca-
demia in una sede importante
per sfidare il futuro. È stato un
lavoro multidisciplinare di vari
anni,molto appassionante, che
ho condotto a termine mentre
nel 2012, tra i molti progetti,
inauguravamo al Louvre di Pa-
rigi, nella Court Visconti, una
nuova vasta estensione: il di-
partimento delle Arti islami-
che, progetto affidatoci dallo
Stato francese dopo aver vinto
un concorso internazionale.
Concorsi come altri cui ho par-
tecipato con successo e che so-
no stati alla base di realizzazio-
ni/ristrutturazioni museali ra-
dicali, come quelle della Natio-
nal Gallery of Victoria di
Melbourne o del Museo della
Storia della Città di Bologna.

Tra la fine del 2013 e l’inizio
del 2014 ho consegnato tutto il
materiale agli uffici della Pina-
coteca di Brera, dopo una lunga
fase di controllo e di certifica-
zione per verificare la sua con-
gruità con il briefing del mini-
stero e con la normativa pub-
blica. Da quel momento, però,
non ho saputo più nulla. E non
lo sanno neppure i finanziatori
di questo progetto: i cittadini
italiani. Forse ha ragione Vitto-

rio Gregotti, quando dice che
«l’architettura non interessa
più…». Ma va aggiunto un da-
to: «non interessa più» in Ita-
lia. Un esempio per tutti: a Lon-
dra, dopo i due grandi amplia-
menti della Tate Modern, il
Victoria & Albert Museum ha
appena chiuso un cantiere con
uno scavo nel sottosuolo per
contare su un ulteriore spazio.
Io, per aver solo ipotizzato

l’eventualità di una copertura
praticamente invisibile del cor-
tile d’accesso di Brera (che la
tecnologia oggi consentirebbe)
al fine di renderlo fruibile al
meglio, sono diventato bersa-
glio di polemiche sterili. Pecca-
to. Peccato, perché la Pinacote-
ca di Brera e tutti i suoi grandi
capolavori meritano iniziative
che superino il Tempo e le cir-
costanze, gli sbigliettamenti e
le rassegne stampa locali. I sol-
di ci sonoma vengonomal usa-
ti o sprecati (come nel caso del
concorso che ho vinto e che,mi
è stato detto, con una bella do-
se di impudenza, non sarebbe
stato nemmeno consultato
«per evitare di esserne influen-
zati»).
Spesso i soldi vengono spre-

cati, come ho dovuto io stesso
verificare in molti altri casi, per
far scatenare gli architetti in
gare che alla fine non avrebbe-
ro portato mai un progetto a
essere realizzato. Eppure i con-
corsi sono necessari ma do-
vrebbero essere indetti solo nei
casi in cui si sa che alla fine il
vincitore arriverà all’inaugura-
zione. Sono necessari perché
sono anche frutto di un percor-
so democratico: vince chi è
scelto da una giuria. E non chi
sgomita nei salotti.
Credo, infine, che ogni citta-

dino debba sapere dove vanno
finire i suoi soldi e che, se lo
desidera, possa scegliere a chi
e come donare opere e/o capo-
lavori affinché essi possano es-
sere ammirati dal pubblico del
mondo. La Bellezza è fastidio-
sa, controcorrente, rivoluzio-
naria. E senza Tempo.
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«U nmattino, preso dal desiderio
di fare una passeggiata, mi
misi il cappello in testa, lasciai
il mio scrittoio o stanza degli

spiriti, e discesi in fretta le scale, diretto in
strada». Comincia così La passeggiata, il
delizioso racconto lungo al centro di Seeland
(traduzione di Emilio Castellani e Giusi Dra-
go, Adelphi, pagine 239, e 14), in cui sono
raccolti altri racconti di Robert Walser, lo
scrittore svizzero dell’indimenticabile ro-
manzo-diario Jacob von Gunten. Anche il
personaggio che scende le scale è uno scrit-
tore. Il lettore, che adesso deve immaginare
un paesaggio svizzero quale non esiste nep-
pure nelle più amorevoli fantasie— con il
prato e la mucca, la strada principale om-
breggiata dai tigli, le casette modeste e linde,
le case antiche adorne di stemmi, le osterie…
quelle meravigliose osterie con il giardinetto
recintato dalla siepe d’edera e l’insegna—,
pian piano, accompagnandolo nella sua pas-
seggiata, scoprirà che è uno scrittore che non
è stato baciato dalla gloria. Ma questo fatto,
per lui, è irrilevante. O, perlomeno, sa na-
sconderlo con il distacco dei «modesti che
però hanno unamente superiore», oppure
proprio non badano al successo, a stendere a
terra tutti: i propri critici o i propri lettori.

PP
Per il Nostro— che invece potrebbe essere

un grande scrittore comeWalser, mascherato
nei panni di un ingenuo con la paglietta—
quello che conta è una cosa sola: passeggiare,
fare il vagabondo, guardare, curiosare, incro-
ciare le vite degli altri, fermarsi davanti alle
finestre aperte ad ascoltare una giovinetta
che si esercita in un’aria di Mozart, entrare
nei negozi e nelle botteghe, consultarsi col
libraio sul libro «immancabile» che ciascun
individuo dotato di buon gusto e buon senso
dovrebbe leggere (senza poi comprarlo), di-
lettarsi nel vedere il treno carico di militari
salutati da una folla di donne che agitano le
bandierine, entrare in banca e scoprire che
delle signore sconosciute gli hanno regalato
una eredità cospicua, recarsi all’ufficio delle
tasse e raccomandarsi con il capo ufficio per-
ché la cartella esattoriale sia la più leggera
possibile, andare dal sarto e indossare l’abito
in lavorazione per la seconda o terza prova e
giudicarlo indegno di un gentiluomo quale
ritiene di essere, bussare a casa della signora
Aebi (appassionata di manicaretti, che sem-
pre lo invita a pranzo e a volte lo rimpinza
fino a farlo scoppiare), allontanarsi dalla stra-
da principale, entrare in un boschetto.

PP
Una bella passeggiata, infatti — ed è strano

che la gente non lo capisca, e pure qualche
grande scrittore ne sottovaluti l’importanza
— è la cosa migliore che può accadere nel
corso di una giornata, o di una settimana che
ci sembra scialba: «Ogni passeggiata è piena
di incontri, di cose che meritano di essere
viste, sentite. Di poesie viventi, di oggetti
attraenti, di bellezze naturali… Consideri a
quale impoverimento, a quale fallimento
doloroso andrebbe incontro il poeta, se la
materna, paterna, filiale natura non gli con-
sentisse di abbeverarsi di continuo alla fonte
del bello e del buono». Chi fa del passeggiare
la propria attività eccellente, deve però avere
l’animo limpido e sgombro, deve saper osser-
vare la cose più sublimi e le più umili, gli
esseri umani e gli animali più infimi (come
faceva Gadda), una zanzara, un bambino, un
passero, un fiore, una casa, una nuvola.
A volte capita che cominci a piovere: maga-

ri sulle rive di un lago. Allora, lo scrittore che
passeggia si sdraia al riparo di un albero sul-
l’erba umida, sente il crepitio della pioggia e
all’improvviso, nel suo animo sgombro si
insinua un pensiero triste, o— insieme alla
dolce immagine di un volto femminile— il
rammarico di un amore perduto. E lo scritto-
re lieto e vagabondo, come tutti gli esseri
umani, cede a un improvviso sgomento.
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di Giorgio Montefoschi

Elzeviro/Il raccontodiRobertWalser

PASSEGGIATA:
TEORIA, PRATICA
EDELIZIE

Inerzia
Il materiale è stato
consegnato agli uffici
della Pinacoteca.
Non se ne sa niente

«Libri di Acqua», tour mondiale dei libri,
guarda a Est. E riprende il suo corso
approdando nel Paese delle Aquile, l’Albania.
Un territorio in continua evoluzione, la cui
storia è legata all’Italia da avvenimenti
passati e recenti. I dibattiti con gli autori sono
promossi dall’omonima Associazione
culturale fondata da Vera Slepoj,
psicoterapeuta e scrittrice. Oggi, a Scutari,
presso la Biblioteca della locale Università, il

primo evento che vede protagonista lo
scrittore e traduttore Zija Vukaj.
Prenderanno la parola anche il rettore Adem
Bekteshi e gli studiosi Eliana Lacej, Alma
Hafizi, Alfred Capaliku. Domani è di scena la
capitale, Tirana, con il saggista Artur Sula
affiancato da Irena Lama, docente di
Letteratura, e dal giornalista Artur Nura.
Sabato 2 settembre, a Kavaja, l’incontro con
il progettista ricercatore Maksim Kona.

Contributi dell’opinionista Carloalberto Rossi
e dello scrittore Nazmi Roli. Tutti gli incontri
sono moderati da Luigi Nidito, giornalista ed
editore italiano, residente in Albania da molti
anni. «Libri di Acqua» proseguirà il suo tour
in Russia, dal 7 al 10 dicembre (con Roberto
Palazzi e Ludmilla Ulitskaya) e in India, da
Kolkata (Calcutta) a Mumbai (Bombay).

Marisa Fumagalli
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La rassegna

«Libri di Acqua»
oggi al via in Albania
Poi Russia e India

Il giornalista
ed editore
Luigi Nidito

Il cortile del
palazzo
milanese dove
sono ospitate
l’Accademia
e la Pinacoteca
di Brera.
L’Accademia
venne fondata
nel 1776
dall’imperatrice
Maria Teresa
d’Austria. Al
centro la copia
in bronzo della
scultura di
Napoleone
come Marte
pacificatore
realizzata
da Antonio
Canova
(1757-1822)

Da domani a Cagliari

Cuba, pirati e tuffi in scena
al Marina Cafè Noir

I l quartiere Marina, a Cagliari, si trova a
ridosso del porto: per la 15ª edizione, da
domani a domenica, il festival Marina Cafè

Noir avrà come tema proprio Il mare intorno,
con incontri che intrecciano suggestioni
marittime, letteratura e attualità. Apre la
rassegna domani alle 18 l’incontro con lo
svedese Björn Larsson, autore del cult La vera
storia del pirata Long John Silver (Iperborea);
il recente L’ultima avventura del pirata Long
John Silver sarà di scena in serata con Daniel
Dwerryhouse (alle 22.30), mentre alle opere di
Abilio Estévez sarà dedicata la lettura
Vidas.Tredici racconti da Cuba (alle 20).
Sabato 2, dopo l’incontroMigranti. L’altro
dietro il mare conMarco Aime, Davide
Madeddu e Francesco Bachis (alle 20), si
succederanno la giallista Sandrine Collette e
lo scrittore Kader Abdolah, per chiudere con i
reading dai libri di Simona Vinci La prima
verità (Einaudi Stile libero) e di Antonella
Lattanzi Una storia vera (Mondadori). Tra gli
eventi di domenica, la presentazione de Il
tuffo (Sur) di Jonathan Lee (alle 21) e la
conclusione con la Fiesta Final (dalle 23).

Ida Bozzi
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Björn Larsson
(1953) è tra gli
ospiti del
festival.
Domani sera,
sarà di scena il
reading dal
suo testo
L‘ultima
avventura del
pirata Long
John Silver
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