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Mario Bellini

Il mio disegno libero

My unshackled drawings

Per un architetto o per un designer disegno
e progetto non sono la stessa cosa, anche se
comunemente si tende a considerarli sinoni-
mi. Ma un progetto ¢ una congettura che ha
bisogno di essere prima annotata (gli schiz-
zi?) e poi sviluppata e descritta con documenti
grafici (render e di-segni) necessari alla realiz-
zazione di paesaggi, complessi urbani, edifici,
interni, arredi, macchine e oggetti.

Le parole stesse “pro-getto” e “con-gettura”
che condividono anche con “problema” la
stessa etimologia, rispettivamente latina e gre-
ca, implicano quindi 'utilizzo di uno schizzo
che fissi e registri velocemente uno spunto cre-
ativo su un foglio di carta, prima che I'idea o
Iintuizione svaniscano dal foglio bianco della
mente in continuo “refresh”. Quante volte io
stesso ho sperimentato la mia capacita — diste-
so nel silenzio prima di essere rapito dal son-
no — di disegnare a occhi chiusi senza carta e
matita, solo con I'immaginazione, cid che ¢
puntualmente destinato a svanire alle prime
luci dell’alba, come accade per i sogni. Uim-
maginazione che puo tutto sia nel perimetro
di un foglio bianco di formato A4 (che uso
ogni giorno con matita 6B o penna biro Bic
con inchiostro nero, ma anche rosso o verde),
sia quando la mente viaggia libera senza limi-
ti di spazio e di tempo (vale la pena leggere
Viaggio all’interno della mia stanza di Xavier
de Maistre, 1790-1794, o il Monte analogo di
Reneé Dumal, romanzo d’avventure alpine
non euclidee, pubblicato postumo nel 1952).

Gli “schizzi”, dunque: ne conservo ormai deci-
ne di centinaia, catalogati per ambiti (grande,
media e piccola scala), fantasie o progetti, sia
sulla spinta della richiesta di un committente,
sia frutto soltanto di una spontanea intuizione
creativa. Conservo tutti gli schizzi serviti per
opere ormai compiute come testimonianze
autografe, sia quelli ancora fluttuanti nel felice
regno delle idee, che sono per me un deposito
di semi e di embrioni in attesa di germogliare
e dare frutti. Il mio “patrimonio” sempre vivo
e in continuo accrescimento e trasformazione.
Ci si potrebbe ancora domandare se i disegni
tecnico-illustrativi — ma soprattutto gli schizzi
— siano da considerare soltanto un’utile anno-
tazione di un’idea — e come tali finiscano per
perdere ogni interesse una volta serviti a mettere
in moto la creazione di un oggetto, come an-
che di una fiera o di un museo, o se invece non
conservino essi stessi un plus di significato e
intenzionalita artistica che magari si sono persi
per strada durante la realizzazione del progetto.
La mia esperienza di ormai sessantanni di la-
voro mi ha insegnato una “veritd” che qui vi
spiego: anche i disegni tecnici sono tutt’altro
che puramente aridi e solo funzionali alla loro
destinazione pratico-utilitaria o contrattuale.
Com’¢ dimostrato dalla ricchezza di feedback
storico-culturali che si ricava oggi dallo studio
di quei documenti del passato. Lho provato
io stesso quando mi sono trovato a progettare
I’allestimento di due mostre — ormai storiche —
una a Palazzo Grassi, a Venezia, sull’architettura
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Maistre, 1790-1794, or Mount Analogue

For an architect or a designer, drawing and
design are two different things, even if we
normally consider them synonyms.

But a design is a conjecture that first

needs to be recorded (sketches?) and then
developed and described using the graphic
documents (renders and de-signs) required
to create landscapes, urban complexes,
buildings, interiors, furnishing, machines
and objects.

Even the words ‘pro-ject’ and ‘con-jecture’
that ‘problematically’ share the same
etymology, Latin and Greek respectively,
imply the use of a sketch that *freezes’ and
rapidly records a creative ‘cue’ on a piece of
paper before the idea or intuition disappears
[from the white sheet of the mind in a
continuous state of ‘refresh’. While lying
silently before sleep seduces me, I myself
have repeatedly seen how I am capable of
drawing something with my eyes closed and
without paper and pencil, but only with

my imagination — an image that promptly
disappears before the first light of dawn,
just like a dream.

Imagination is omnipotent both within the
edges of a white sheet of A4 paper (which

1 use every day with a 6B pencil or a Bic
biro with black, red or green ink), and
when the mind wanders freely, unshackled
by time or space (it’s well worth reading
Journey around my room by Xavier de
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1/ Pagina precedente. Mario Bellini, complesso sportivo,
culturale e residenziale “Oasis” negli Emirati Arabi, 2013
(© Mario Bellini Archive).

Previous page. Mario Bellini, the Residential, cultural

and sports complex ‘Oasis’in the UA.E., 2013

(© Mario Bellini Archive).

2/ Pagina precedente. Mario Bellini, studio per il Concorso
Museo della Scrittura a Seul, 2017 (© Mario Bellini Archive).
Previous page. Mario Bellini, study for the National Museum
of World Writing in Seoul, 2017 (© Mario Bellini Archive).
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3/4/ Mario Bellini, Centro Espositivo Congressuale

di Villa Erba, Cernobbio, 1986 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, Exhibition and Congress Centre, Villa Erba,
Cernobbio, 1986 (© Mario Bellini Archive).

5/ Mario Bellini, Fiera Milano “City” - quartiere area
Portello, 1987 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, Fiera Milano ‘City’ - Portello neighbourhood,
1987 (© Mario Bellini Archive).

6/ Mario Bellini, “Isole galleggianti”, fantasie
architettoniche, 2015 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, ‘Floating islands’, architectural fantasies, 2015
(© Mario Bellini Archive).

by Renée Dumal, a non-Euclidean
adventure novel published posthumously
in 1952).

So, about the ‘sketches’: I have roughly

a hundred catalogued by subject-matrter
(big, medium and small scale), fantasies

or designs, either because I was asked ro

by a client or because I was inspired by a
spontaneous creative intuition. I keep all
the sketches of finished works as autographed
evidence, together with all those that float
in the happy realm of ideas; I consider the
latter a strongbox of embryos and seeds
waiting to sprout and bear fruit — my
‘legacy’, always alive and continually
growing and changing.

One could ask whether technical drawings
and illustrations, but above all sketches,
should be considered only as the useful
recording of an idea and, as such, be no
longer interesting once they spark the
creation of an object, fair hall, or museum.
Or if instead they maintain an added
meaning and artistic intent which are
perhaps lost along the way as we develop a
design.

After sixty years of this profession my
experience has taught me a ‘truth’ that I’ll
explain here: even technical drawings are
anything but strictly arid and functional
only to their practical-utilitarian or
contractual goal.

The extensive historical-cultural

feedback we ger from studying those
earlier documents clarifies this truth. 1
experienced this when I was designing
two exhibition set-ups that have become
landmarks: one in Palazzo Grassi in
Venice (Italian architecture during the
Renaissance in Italy), the other in the
Royal Lodge in Stupinigi, not far from
Turin (Baroque architecture in Europe).
These exhibitions displayed numerous
models, original drawings, paintings,
plans and, indeed, sketches hand drawn by
master architects of the past.

Let me now return to my own sketches and
preparatory drawings; far from considering
them sacrificial embryos rendered almost
useless by their final, accomplished
‘reproductive’ role, I myself consider that

italiana del Rinascimento in Italia; I'altra alla
reggia di Stupinigi, poco distante da Torino,
sull’architettura europea del Barocco. Mostre
ricche di modelli, disegni originali, dipinti, pla-
nimetrie e appunto schizzi di mano dei grandi
architetti del passato. Ora tornando agli schizzi
e ai miei disegni preparatori, lungi dal supporli
come embrioni sacrificali quasi resi inutili dalla
loro compiuta finalitad “riproduttiva”, io stesso
amo considerare che, al contrario, proprio in essi
risieda spesso un qualcosa in piti che neppure la
pitt riuscita delle costruzioni o produzioni riu-
scira mai a vanificare. Nemmeno se, bisogna ri-
conoscerlo, spesso pud succedere, nel corso della
loro messa in pratica si finisce per apportare una
serie di variazioni e migliorie che rivaleggiano
con la ricchezza autografa e storica delle rappre-
sentazioni iniziali di molte idee progettuali.

A differenza di quanto avveniva all’inizio della
mia carriera, negli anni Sessanta, le possibilita
offerte oggi dai software di rappresentazione
consentono a noi architetti di avviare davanti ai
nostri computer una sorta di cantiere da tavo-
lo, un cantiere virtuale; di vedere sugli schermi
quello che decenni fa era appena immaginabile
solo producendo modelli al vero. Come mi ¢
successo a Cernobbio — per il Centro espositivo
e congressuale di Villa Erba Visconti — dove ho
dovuto far costruire porzioni di edificio in scala
1:1, per verificare in anticipo l'effetto che avreb-
be prodotto una volta realizzato in un contesto
storico cost delicato dal punto di vista storico e
paesaggistico. Sin dall’eta di sei anni ricordo an-
cora con lucidita di aver sempre avuto “acceso”
un contatto tra testa, mano, carta. Da allora in
avanti i miei disegni hanno sempre esplorato un
territorio in bilico tra fantasia e realta; cio mi ha
spinto, per esempio, ancora piccolo, sfollato nel
Varesotto mentre Milano era sotto i bombar-
damenti, a inventare una serie di oggetti d’uso
comune antropomorfizzati, ovvero con facce,
braccia, gambe. O a cercare in modo ostinato
una terza dimensione sul foglio, giocando con
complesse geometrie rotazionali di cui si trova
ancora traccia in miei disegni di tavoli ed edifici.
Una felice ossessione che non mi ha mai abban-
donato e che al contrario mi ha guidato fin dalla
scelta della facolta universitaria, Architettura al
Politecnico di Milano (preside Piero Portaluppi)
la culla di scienza e creativita che consideravo
perfetta per le mie inclinazioni e aspirazioni.
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7/ Mario Bellini, “How high the moon”, fantasia sul tema
del Padiglione delle Arti Islamiche del Museo del Louvre,
2017 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, ‘How high the moon’, fantasy for the P

of Islamic Arts at the Lonvre, 2017 (© Mario Bellini

8/ Mario Bellini, Padiglione delle Arti Islamiche

del Museo del Louvre, schizzo di studio, 2006

(© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, The Pavilion of Islar rts at the Louvre,
studio sketch, 2006 (© Mario Belli chive).
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9/ Mario Bellini, Fiera Milano “City” - quartiere area
Portello, 1988 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, Fiera Milano ‘City’ - Portello neighbourhood,
1988 (© Mario Bellini Archive).
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10/ Mario Bellini, Fiera Milano “City” - quartiere area
Portello, 1987 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, Fiera Milano ‘City’ - Portello neighbourhood,
1987 (© Mario Bellini Archive).

on the contrary they possess something
more, that even the most successful
construction or production will never be
able to undermine. Not even, I have to
admit, if during the implementation of
these sketches and drawings one makes
numerous variations and improvements
that then compete with the extensive,
autographed, initial representations of
many design ideas.

Unlike the situation at the outset of my career
in the early sixties, the options provided by
representation software enable architects

to use computers to start a sort of ‘table
worksite’, a virtual worksite; to see on screens
what, a couple of decades ago, could only be
imagined by producing real models. This
happened to me while I was designing the
Exhibition and Congress Centre in Villa
Erba Visconti (Cernobbio) when I had to
build parts of the centre on a 1:1 scale to
verify in advance how it would impact such a
delicate historical environment and landscape
once it was built.
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11/ Mario Bellini, MiCo Nuovo Centro Congressi Milano,
2008 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, MiCo New Congress Centre in Milan, 2008
(© Mario Bellini Archive).

12/ Mario Bellini, Fiera Milano “City” - quartiere area
Portello, 1987 (© Mario Bellini Archive).

Mario Bellini, Fiera Milano ‘City’ - Portello neighbourhood,
1987 (© Mario Bellini Archive).
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Every since I was six, [ still remember very
clearly that there’s always been a thin red
line between my head, hand, and sheet

of paper.

Since then my drawings have always
explored a ‘place’ balanced between
imagination and reality, for example when
as a young child I was sent

to live in the Varese countryside

while Milan was being bombed;

this prompted me to invent
anthropomorphised everyday objects,

i.e., with faces, arms and legs.

Or to stubbornly look for a third
dimension on the piece of paper by playing
with complex rotational geometries, traces
of which are still present in my drawings of
tables and buildings.

A delightful obsession that has never
waned and which, on the contrary, has
always guided me ever since I chose my
university faculty — Architecture — ar

the Milan Polytechnic (Dean, Piero
Portaluppi), the cradle of science and
creativity I considered perfect for my
inclinations and aspirations.
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