Mario Bellini

COSI HO MESSO GIOTTO
A FERRO E LUCE/
HOW | HONOURED GIOTTO
WITH IRON AND LIGHT

Torniamo a parlare di Giotto, questa volta non per occuparci della sua somma arte,
ma di come essa e stata presentata nella mostra a Palazzo Reale.
Llarchitetto Mario Bellini, per esporre I'artista a Palazzo, sceglie una sorta
di “grado zero” dell’allestimento, usando due soli elementi: il ferro nero da laminatoio
e una luce posta con “cura chirurgica”. Il risultato & sorprendente: sia ’'architetto
sia il Palazzo si mettono da parte, lasciando parlare le opere

We'’re back with another article on Giotto — not to discuss his supreme art this time,
but how it was presented in the exhibition at the Palazzo Reale. To display the work
there, the architect Mario Bellini opted for a sort of “zero degree” design, using only two
elements: rolled black iron and painstakingly positioned light. The result is surprising:
both the architect and the Palazzo stand aside, letting the pieces speak for themselves
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Allestire, ovvero “rendere lesto”, rendere
‘pronto’ e, soprattutto, rendere ‘visibile’.

Se cio significa allestire una mostra con le
opere di Giotto (tutti i suoi capolavori esistenti
e trasportabili), mi si & reso subito chiaro

il compito complesso da svolgere, che si puo
riassumere con una domanda: come rendere
leggibile Giotto? Come renderlo leggibile,

e non solo visibile, in una sede ‘impropria’ come
un palazzo? Certo, le relazioni con Milano

non sono mancate per un artista come Giotto,
il primo imprenditore dell’arte italiana

capace, dall’alto del suo secolo di esistenza

(tra la fine del Duecento e I'inizio del Trecento),
di inviare ovunque tavole dipinte con
‘packaging’ ultramoderni pensati e realizzati
da lui stesso, per trasportare in sicurezza

e rimontare sul posto il prezioso carico d’arte.
Come esibire e mettere in valore, dunque, opere
pensate per gli altari di chiese e di luoghi di
culto in un palazzo e, quindi, in un luogo a esse
totalmente estraneo? Per di pit, nel Palazzo
Reale di Milano, fatalmente deputato da
decenni a prestare soprattutto le sue pareti

Cariatidi ancora segnata dalla guerra,
alle mostre sull’architettura italiana
del Rinascimento e del Barocco a Venezia

e a Torino.

Questo materiale, usato come pavimento

da calpestare e come supporto grafico per

le minime necessarie informazioni, appare
quasi sporco e prezioso assieme, opaco e
stralucido qua e 13, ferito da scie bluastre e
percorso da riverberi metallici cangianti tra
il turchese scuro e ’'amaranto. E una materia
straordinaria che ha la capacita di essere
intensamente “presente nella sua assenza”.
Accanto al ferro nero, un altro complice
familiare per le mie messe in scena: la luce
che qui ho scelto di modulare con accenti
selettivi nella penombra del Palazzo.

Una luce posta con cura ‘chirurgica’, per
evidenziare e occultare, per fendere il buio

e non offendere gli occhi, per evitare rifrazioni
e riflessioni, per non disvelare tutta la banale
disponibilita ‘espositiva’ del luogo.

Per Giotto a Palazzo, ho pensato subito solo

a questi due elementi: il ferro nero come

alle grandi mostre e dotato di altezze generose
per gli architetti che vogliano utilizzarle.
L'unica soluzione mi & sembrata subito —
all’istante e all’istinto — quella di annullare
questo luogo ‘palaziale’, ponendo i capolavori
del genio fiorentino lungo un percorso avvolto
nella penombra, ritmato da imponenti volumi
posati su piastre galleggianti: il tutto — piastre
e volumi — costruito con la stessa materia
elementare. Ho cosi scelto il ferro nero

da laminatoio, come spesso mi & capitato fin
dai miei primi lavori da architetto.

Dal primo allestimento, realizzato proprio a
Palazzo Reale nel 1960, allora nella sala delle

materia elementare, la luce come alleata

di vita necessaria. Una sorta di “grado zero” del
progetto espositivo che mi ha concesso, ancora
una volta, due privilegi: mettermi da parte e,
paradossalmente, mettere da parte anche

il Palazzo, lasciando parlare esclusivamente

il sommo artista. Uno solo, almeno per questa
volta, a differenza delle molte mostre che
raccontano di secoli d’arte, di scuole, di Maestri
e allievi, d’intere civilta.

Niente legni, velluti, colori. Niente di tutto cio
che piace ai committenti pit di quanto non
serva ai visitatori. Niente autocompiacimento.
Niente scorciatoie. Solo una sequenza di

Pagina 84-85: schizzo

di progetto della pianta

e vista prospettica (a
destra, non realizzata) per
Pallestimento della mostra
“Giotto, I'ltalia”, Palazzo
Reale di Milano (fino

al 10.1.2016). Lo studio
Mario Bellini Architects
ha realizzato una serie

di “altari profani” dove
posare le opere di Giotto,

immerse nella penombra.
In alto, a sinistra:
Madonna col Bambino in
trono e due angeli (1288
ca); sullo sfondo, le opere
della Chiesa di Badia.

In alto, a destra:

schemi del percorso
espositivo che comprende
14 opere e 5 affreschi
strappati distribuiti in 9
sale (1.000 m?)

= Pages 84-85: sketch
of the plan and an
unbuilt proposal for
the exhibition “Giotto,
Pltalia” at the Palazzo
Reale in Milan (until
10.1.2016). Mario Bellini
Architects created a
sequence of “profane
altars” to display Giotto’s
pieces, all immersed in
semi-darkness.

Above left: in the
foreground, Madonna
and Child Enthroned
with Two Angles (circa
1288); in the background,
artwork from the Badia
church. Above right:
schemes of the exhibition
route, which features 14
pieces and 5 detached
frescoes on display in 9
rooms (1,000 m?)
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“altari profani”, primitivi e poveri posati su un
pavimento anch’esso lastricato con lo stesso
ferro, che galleggia come una sorta di ‘zattera’
in queste stanze senza volersi ricongiungere
con il loro perimetro, per non identificarsi con
esse. Una zattera che mette distanza con lo
spazio e il tempo circostanti.

Con ferro nero, altari e zattere, mi sono
messo in gioco sottoponendomi, e al contempo
sottraendomi, a un “corpo a corpo” con Giotto.
Se ‘mostrare’ significa, inevitabilmente, anche
far sapere e far pensare, io ho cercato di
‘mostrare’ Giotto illustrando il suo percorso
di artista nello spazio e nel tempo, senza
tentativi di ricostruzioni o ambientazioni. Ma

consentendomi una licenza sul piano del tempo:

le sue tavole, i suoi polittici non sembrano
quadri di queste sale di Palazzo Reale, ma sono
narrazioni di un pittore (quasi fiammingo per
la quantita di dettagli che siamo in grado

di vedere), che scende per questa occasione

da altezze sacre e sacrali e incrocia l'orizzonte
dei nostri sguardi, profani e molto umani.
Persino il prezioso Polittico Stefaneschi, in
trasferta per la prima volta in centinaia di anni
dai Musei Vaticani, si espone al nostro sguardo
come una narrazione, a portata di mano e

di occhio, protetto con un invisibile climabox
mai realizzato prima: 2 mm di vetro soltanto,

a preservare ciascuna tavola dipinta a tempera
dal trascorrere del tempo e dagli sbalzi
pericolosi delle condizioni ambientali.

Restera al suo posto anche a mostra conclusa.
Come spero anche 'emozione di aver toccato
con gli occhi Giotto, figlio e fratello di fabbri
ferrai che, immagino, dovesse conoscere molto
da vicino quello stesso materiale, cosi povero

e cosi nobile, che ora lo accoglie a Milano. @

Sopra: la sala che ospita
il Polittico Baroncelli,
1330 ca. Per il progetto
illuminotecnico della
mostra sono stati
utilizzati 100 m di nastri
a LED alla base degli
“altari profani”, 26 aste
a LED (per un totale di
42 m) per illuminare le
opere, e 74 micro faretti

= Above: the room
featuring the Baroncelli
Polyptych, circa 1330.
The lighting makes use of
100 metres of LED strips
mounted under the bases
of the “profane altars”,
26 LED shafts totalling 42
metres to illuminate the
individual pieces, and 74
micro spotlights
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Sopra: Polittico di Santa
Reparata, 1310 ca.
Pagina a fronte, in alto:
sezione e vista frontale
della struttura che ospita
il Polittico di Santa
Reparata, con la luce
radente a pavimento,

il vetro antiriflesso

e la barra LED orientata
per illuminare 'opera

= Above: the Santa
Reparata Polyptych, circa
1310. Opposite page top: a
section and a frontal view
of the structure holding
the Santa Reparata
Polyptych. Light shines
out of a gap at floor level,
the glass is non-reflecting,
and a shaft of LEDs
illuminates the work
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1 Rivestimento in ferro nero
da laminatoio/Rolled black
iron sheeting

2 Vetro extraclear antiriflesso/

Non-reflecting extra-clear glass

3 Polittico/Polyptych
4 Barra LED orientata/Shaft

of LEDs directed at the painting

5 llluminazione radente
a pavimento/LEDs light the
floor from beneath the iron box

Sopra: in primo piano,
Polittico di Santa
Reparata; sullo sfondo,
Polittico Stefaneschi,
1l decennio del 1300;
sulla destra, Due teste
di apostoli e santi,
1315-1320. La struttura
protettiva, che garantisce
temperatura e umidita
costanti al Polittico

Stefaneschi, @ composta
da lastre di vetro
extrachiaro antiriflesso
accoppiate (spessore

2+2 mm), tagliate su
misura per ogni pannello.
Lintervento evita di usare
una grande teca singola e
continuera a essere usata
anche al rientro dell’opera
ai Musei Vaticani

= Above: in the
foreground, the Santa
Reparata Polyptych;

in the background, the
Stefaneschi Polyptych,
1320s. Far right, Two
Heads of Apostles or
Saints, 1315-1320. The
protective structure for
the constant temperature
and humidity of the

Stefaneschi Polyptych is
made of panes of extra-
clear non-reflecting glass
(2 + 2 mm, laminated), cut
for each panel, to avoid
the massive effect of

a large display case.

The protection will
continue to be used after
the piece returns to the
Vatican Museums
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¢ The literal meaning of the Italian word
allestire, is “to render agile, finished and ready”
and above all “visible”. So when it designated
staging an exhibition of the works of Giotto (all
his existing and transportable masterpieces),

I immediately had a clear picture in my mind
of what I had to do. My task could be summed
up in a question: how to make Giotto legible?
How to make him legible, and not only visible,
in such an “unsuitable” place as a palazzo?

To be sure, dealings with Milan had existed for
Giotto as an artist, as the first entrepreneur

of Italian art. At the height of his century,
between the end of the 13 and the beginning
of the 14" he was used to dispatching his
paintings everywhere. Using ultramodern
“packaging” that he devised and made
personally, he was able to safely transport

his art as precious freight and remount it for
exhibitions upon delivery.

How, then, does one set about displaying to
their best advantage works originally created
for the altars of churches and places of worship,
in a palazzo totally foreign to them?

At the Palazzo Reale in Milan at that, which
for decades now has been designated to lending
especially its walls to major exhibitions, walls
endowed with generous heights for those
architects wishing to use them?

Instantly and instinctively, I felt that the only
answer was to annul the palatial backdrop and
set the Florentine genius’s works along a route
shrouded in semi-darkness, punctuated by
imposing volumes on floating slabs. Everything,
the slabs and the volumes, would need to

be constructed with the same elementary
material. So I chose the “black iron” typical of
the rolling-mill, with which I have often worked
since my earliest projects as an architect —

In alto: a sinistra, a fronte: Dio Padre in
Polittico di Badia, trono, 1303-1305 ca. Per
1295-1300; a parete, il pavimento, sono state
da sinistra, frammento usate 175 lastre di ferro
della volta della Chiesa nero da laminatoio, per
di Badia Fiorentina a un totale di 600 m2 (10 t)

from my first exhibition design for this very
same Palazzo Reale in 1960, held in the Hall of
the Caryatids, still bearing the scars of World
War II, to exhibitions in Venice and Turin on
Italian architecture during the Renaissance
and Baroque periods.

This material is used as walkable flooring and
as backing for the signage, bearing the minimal
necessary information. It looks almost dirty yet
precious; it’s opaque yet gleams brightly here
and there; streaked with blue and mottled by
iridescent metallic glints both deep turquoise
and reddish purple. It is an extraordinary
material with the capacity to be intensely
present yet almost absent.

Besides the black iron, another familiar feature
of my scenery is light, which I chose here to
modulate by projecting selective accents into
the half-darkness of the Palazzo.

The light is used with painstaking care, to
bring out and conceal, to cleave the darkness
and not offend the eyes, to avoid rays and
reflections, and not unveil the location’s entire
exhibition expanse in a banal way.

For Giotto at the Palazzo I soon thought

only of the two elements of black iron as an
elementary material, and light as a necessary
ally of life. A sort of “zero degree” of exhibition
design that once again granted me two
privileges: to stand aside and paradoxically

to put even the Palazzo itself aside, to let the
supreme artist speak alone. At least on this
occasion, there was one artist only, unlike the
many exhibitions that recount centuries of art,
schools, masters and pupils, entire civilisations.
Neither wood nor velvet nor colour. None of all
the things that clients tend to like more than
the actual visitors do. No self-congratulation.
No short-cuts. Just a sequence of “profane”

= Above: left, the Badia circa 1303-1305. The
Polyptych, 1295-1300; flooring consists of 175
on the wall, from left, sheets of rolled black

a fragment of vaulting iron (for a total of 600
from the Badia Fiorentina m? and 10 tons) and
church in Florence; 400 m? of black felt. The

Firenze; Presentazione
della Vergine al Tempio;
Testa di pastore;
Annunciazione, tutti
1305-1310 ca. Pagina

e 400 m? di feltro nero.
Per gli “altari profani”,
altre 10 t di lastre.

A mostra finita, ferro

e feltro saranno riciclati

Presentation of the Virgin
in the Temple; Head of a
Shepherd, all circa 1305-
1310. Opposite page: God
the Father Enthroned,

“profane altars” make
use of another 10 tons of
iron sheeting. At the end
of the exhibition, the felt
and iron will be recycled
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altars, primitive and humble, resting on

a floor likewise paved with the same iron,
floating like a sort of raft in the rooms without
wishing to join the perimeters, so as not to
identify with them; a raft distanced from the
surrounding space and time. With black iron,
altars and rafts, I gave myself a challenge by
subjecting myself to Giotto and at the same
time avoiding “full contact” with him. If “to
show” inevitably means to make known and to
make people think, I have tried to show Giotto
by illustrating his path as an artist through
space and time. I did so without attempting to
reconstruct settings or recreate atmosphere,
but by giving myself an allowance with regards
to the element of time. The master’s paintings
and polyptychs do not seem like paintings from
these rooms of the Palazzo Reale. Rather, they
are stories told by a painter (who is almost
Flemish for the quantity of details that we are
able to see) who for this occasion descends from
sacred and sacral heights to cross the horizon
of our profane and very human gaze. Even the
precious Stefaneschi Polyptych, transferred for
the first time in hundreds of years from the
Vatican Museums, is exposed to our eyes as a
narration within our reach and sight, protected
by an invisible air-quality protection system
never made before. A mere two millimetres of
glass preserve each tempera painting from the
passing of time and the dangers of suddenly
changing environmental conditions. It will
remain in its place even after the exhibition

is over. I hope also the excitement of having
visually touched Giotto will remain in place,

as the son and brother of blacksmiths who I
imagine must have been highly familiar with
the humble yet noble black iron that has now
welcomed him in Milan. @
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